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El Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, es un resguardo de origen colonial 
que ha sufrido las dinámicas del conflicto social y armado aún presente en Colombia.  
Uno de los aspectos de la identidad de sus pobladores, pertenecientes a la etnia 
Embera Chamí, se ha configurado en la relación histórica con el Otro dominador que ha 
adoptado las figuras del conquistador y colono, y que en el escenario de la violencia de 
conflicto armado, se expresa en la alianza entre ricos, políticos tradicionales, 
terratenientes, empresarios regionales, fuerzas armadas y paramilitares. Este Otro ha 
desplegado una serie de discursos que apelan a la racialización y la figura de un 
enemigo interno por medio del estigma de salvaje, incivilizado, bárbaro, guerrillero o 
colaborador. Son estos discursos los que han  justificado una gran magnitud de hechos 
de violencia.  
Uno de estos hechos fue la Masacre de la Rueda, acontecida el 24 y 25 de noviembre 
del 2001 por el grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Las 
memorias de esta Masacre evidencian una serie de estrategias culturales y sociales 
utilizadas para enfrentar, comprender y superar el hecho traumático. La conexión con 
las memorias largas de las luchas por la recuperación de la tierra, iniciadas desde los 
años 20 del siglo XX, dotan de sentido el continuum de la guerra,  desde la construcción 
de una identidad colectiva de luchadores y recuperadores de su tierra. 
Palabras claves:  
 
Conflicto social y armado, memoria, identidad, luchas por la recuperación de la tierra. 
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El Resguardo1 de Cañamomo Lomaprieta, es uno de los seis resguardos del 
departamento de Caldas y uno de los cuatro presentes en la región Alto Occidente de 
Caldas2. Está ubicado en las estribaciones de la Cordillera Occidental, específicamente 
en la vertiente del río Cauca (Mapa 1) y lo conforman 32 comunidades, 20 de ellas 
ubicadas en el municipio de Riosucio y 12 en el municipio de Supía. En total tiene una 
extensión de 4.826 hectáreas que equivalen a 37,6 km2. (Consejo Regional Indígena de 
Caldas, 2011, p. 64). Lo habitan 25.437 indígenas pertenecientes al grupo Embera 
Chamí3, según el censo del año 2018. Sobre su territorio, además de las estructuras de 
administración municipal del Estado colombiano, opera la figura de cabildo como forma 
organizativa autónoma de gobierno indígena. El resguardo también cuenta con la 
presencia de médicos tradicionales y parteras, quienes contribuyen a la salud física y 
espiritual de sus miembros. 
Sus principales actividades productivas son, en primera instancia el cultivo de caña y la 
elaboración de panela; en segunda, la producción cafetera, y en tercera, la explotación 
minera artesanal (Sentencia T 530, 2016, p. 6). En menor medida existen cultivos de 
maíz, yuca, plátano y frijol, hortalizas y frutales. En épocas determinadas, algunos 
comuneros4 trabajan al jornal5 fuera de los resguardos y las mujeres se emplean en 
oficios domésticos. Otras formas de trabajo son, la “compañía” o trabajo en sociedad 
1 Según el artículo 2º del decreto 2001 de 1998, un resguardo indígena «es una institución legal y sociopolítica de 
carácter especial, conformada por una comunidad o parcialidad indígena, que con un título de propiedad comunitaria, 
posee su territorio y se rige para el manejo de éste y de su vida interna por una organización ajustada al fuero 
indígena o a sus pautas y tradiciones culturales». (Lopera, 2010: 63). La división territorial de los resguardos son las 
comunidades. 
2 Los otros tres Resguardos indígenas son: Nuestra Señora Candelaria de La Montaña, Escopetera y Pirza y San 
Lorenzo. En el municipio de Supia existen dos figuras territoriales y organizativas indígenas llamadas parcialidades, las 
cuales no tiene el reconocimiento gubernamental como resguardos, pero están en camino de lograrlo: La Trina y 
Cauromá. Toda la población indígena que integran los dos municipios, se auto identifica como pueblo Embera  Chamí. 
3 Los Embera Chamí son uno de los pueblos indígenas pertenecientes al grupo Embera, que a su vez se divide en 
Embera Katio, Embera Dodiba y Esperara Siapiadira. “Dentro de los Embera también existen las denominaciones de 
dobida, óibida y eyadiba, las cuales responden más a las zonas en las que se localizan los diferentes grupos embera, 
dobida (hombres de río), los óibida (hombres de selva), y los eyadiba (hombres de montaña)  (Ministerio de Cultura, 
2010) 
4 Comunero es el término utilizado por los integrantes del resguardo para nombrarse a sí mismos en el momento de 
resaltar el vínculo colectivo. 
5 El trabajo a jornal consiste en la realización de actividades diarias que se pagan por día laborado. 
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con otro miembro de la comunidad, pariente, amigo o vecino; al igual que el desempeño 
en labores dentro la estructura organizativa del cabildo indígena, la venta de alimentos y 
otros artículos en las cabeceras municipales.  
 
Mapa 1: Localización del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta en los municipios de Rioscucio y 
Supía, en el departamento de Caldas y en Colombia. Fuente: (ACICAL y Unidad de restitución de 
Tierras, 2016) 
Una práctica productiva empleada en el Resguardo y que ayuda de manera importante 
a la reproducción de la vida, es la minga, convite o mano prestada.  La minga es una 
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forma de trabajo colectivo solidario en el que se invita a vecinos y parientes, cuando la 
fuerza de trabajo es insuficiente. En reciprocidad se ofrece comida y bebida que puede 
ser de carácter embriagante como el guarapo, el aguardiente o la cerveza.  El guarapo 
es un fermentado de caña consumido prioritariamente en las celebraciones, pero 
también cotidianamente. Las mingas son muy empleadas en las moliendas de panela, 
en la construcción y arreglo de las casas y, en menor medida, en las labores de 
producción del café como la siembra, el zoqueo de la planta y la recolección del grano. 
También son usadas en labores de beneficio colectivo como el arreglo de caminos o  
infraestructuras comunitarias. Cuando son empleadas para este fin, ellas usualmente 
terminan en una fiesta amenizada por grupos musicales de las mismas comunidades 
quienes interpretan diversos ritmos, algunos propios del resguardo como las chirimías. 
En las fiestas participan una gran parte de los miembros de la comunidad.  
El Resguardo de Cañamomo Lomaprieta es uno de los territorios colombianos en el que  
el conflicto político y armado ha tenido una presencia de considerable envergadura. Si 
bien, hasta ahora este no ha sido uno de los focos de estudio de las prolíferas 
investigaciones sobre el conflicto en Colombia debido a que existen otros territorios 
donde la guerra ha presentado una mayor escala y espectacularidad, no son ínfimos 
sus impactos. Al contrario, formas veladas de la violencia como los asesinatos 
selectivos, han hecho de este un territorio en el que aún se desconoce la magnitud de la 
violencia.   
Compartiendo dinámicas similares con los demás resguardos del Alto Occidente de 
Caldas, en el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, los actores armados del conflicto 
político y armado llegaron alrededor de los años 80 del siglo XX: FARC, EPL y una 
expresión del paramilitarismo directamente relacionada con el narcotráfico. En el año 
2000 el paramilitarismo actúa como Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Este es 
el momento de mayor expresión del conflicto, tanto por la abierta confrontación y disputa 
territorial entre las AUC y las organizaciones guerrilleras, como por los crímenes de 
estos actores armados contra los pueblos indígenas del Alto Occidente. Las AUC, a 
través del  Frente Cacique Pipintá, desplegó una violencia sistemática expresada en 
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asesinatos selectivos, masacres, torturas, desapariciones forzadas, desplazamientos, 
confinamientos y amenazas6.  
Uno de los crímenes realizados por esta organización en el territorio del Resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta, fue la Masacre de la Rueda. El 24 y 25 de noviembre del 2001, 
un grupo de hombres armados que portaban insignias de las AUC, ingresaron a las 
comunidades de Panesso, la Rueda y el Palal y asesinaron a 6 comuneros, entre ellos 
al médico tradicional Luis Ángel Chaurra, desaparecieron a una joven menor de edad, 
hija de Chaurra, y retuvieron y torturaron a varias comuneras y comuneros. Durante 
este acontecimiento los paramilitares ocuparon una casa en la que se enfrentaron con 
las FARC; por este suceso la dueña de casa fue herida y se generó el desplazamiento 
de alrededor de 500 personas de las comunidades implicadas y de las comunidades de 
Portachuelo y la Iberia. Uno de los impactos más relevantes de la Masacre de la Rueda 
fue la afectación a la Escuela de Médicos Tradicionales Valle de los Pirsas ubicada en la 
comunidad de la Rueda y dirigida por el médico Luis Angel Chaurra. 
Tanto este acontecimiento, como muchos otros ocurridos en el Resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta y en los demás resguardos y comunidades indígenas del 
departamento de Caldas, dieron lugar al establecimiento de medidas cautelares 
dictadas por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos el 15 de marzo de 2002 
a favor de 40 indígenas Embera Chamí7. Sin embargo, estos crímenes han sido 
ínfimamente investigados. La información disponible ha sido elaborada por organismos 
institucionales como la Defensoría del Pueblo, la Unidad de Restitución de Tierras y 
Comisión Internacional de Derechos Humanos; por organizaciones de derechos 
humanos como la Comisión Colombiana de Juristas y la Corporación Reiniciar, por el 
cabildo indígena y por el Consejo Regional Indígena de Caldas. Las formas veladas del 
despliegue de la violencia a través de asesinatos selectivos por encima de masacres 
grandes y la impunidad de los crímenes, muchos de los cuales ni siquiera han sido 
denunciados, ha ocasionado que aún no se conozca la magnitud completa del conflicto 
armado en el territorio del Alto Occidente de Caldas.  
6 Las FARC y el EPL también fueron responsables de una serie de hechos violentos,  sin embargo no es motivo de esta 
investigación profundizar en la violencia desarrollada por esta organización.  
7 Pertenecientes a los resguardos y asentamientos de Cañamomo-Lomaprieta, San Lorenzo, Nuestra Señora Candelaria 
de la Montaña, Escopetera-Pirza, Totumal, La Trina, La Albania, Cerro Tacón, La Soledad, y miembros del CRIDEC 
13 
 
                                               
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
El presente trabajo nace del interés por acercarme a la dimensión de esta violencia, 
pero también por comprender la capacidad que han tenido las comunidades indígenas 
del Alto Occidente de Caldas, específicamente del Resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta, para darle sentido, enfrentarla y, en muchas ocasiones, superar las 
violaciones contra su integridad física, territorial y cultural.  Me centro en la violencia 
paramilitar -la cual se relaciona en algunos casos con la violencia de las Fuerzas 
Armadas del Estado-  específicamente analizo un hecho en particular: la Masacre de la 
Rueda. Así mismo, abordo tres temáticas centrales: el conflicto, la memoria y la 
identidad.  
Decidí elegir la Masacre de la Rueda como foco principal de la investigación, porque 
tanto los motivos que al parecer condujeron a su realización, como las consecuencias 
del mismo, tocan un aspecto fundamental de la historia y la vida del pueblo indígena 
Embera Chamí del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta: los procesos de recuperación 
de tierra. El Resguardo de Cañamomo Lomaprieta es un resguardo indígena de origen 
colonial que históricamente se ha visto sujeto a acciones de despojo territorial por 
diversos actores. En los años 20 del siglo XX, inician las luchas por la recuperación de 
la tierra, protagonizada por el indio Luis Angel Díaz contra el colono antioqueño Noé 
Cadavid; ellas nuevamente se activan en los años 60 del siglo en mención, y prosiguen 
en las décadas posteriores hasta el año 2007. 
Estas luchas se han convertido en hitos de memoria e identidad. A partir de ellas cobra 
sentido la violencia del largo conflicto social y armado que ha vivido el pueblo indígena 
de Cañamomo Lomaprieta, y son referentes en la construcción de las prácticas políticas 
que posibilitan la existencia de un protagonismo activo frente al conflicto político y 
armado. Al respecto, retomo al investigador Marco Alejandro Tobón en sus estudios 
sobre los pueblos indígenas amazónicos denominados como “pueblos de centro”, 
cuando plantea que “lo más importante es reconocer el hecho de que los habitantes 
locales logran movilizar una serie de prácticas culturales con las que enfrentan, narran, 
interpretan y asumen una toma de posición como sujetos políticos diferenciados en 
medio del propio conflicto” (2016, p.38). Al igual que los “pueblos de centro”,  los 
Emberá Chamí del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta además de ser víctimas del 
conflicto político armado, se han constituido como un sujeto colectivo que ha hecho uso 
de sus recursos culturales y sociales para comprender, asumir y enfrentar la violencia.  
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Una de las preguntas que estuvo presente en todo el proceso investigativo y que 
constituyó para mí un reto personal y académico fue ¿cómo realizar una investigación 
sobre las memorias de hechos violentos cuando el conflicto armado que les dio origen 
aún no ha cesado? En Colombia, si bien la firma del Acuerdo Final para la Terminación 
del conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera, es una posibilidad para la 
transición hacia el fin del conflicto con la reincorporación a la sociedad civil de las 
FARC; la falta de garantías para el cumplimiento del acuerdo, como la presencia del 
Ejército de Liberación Nacional (ELN) y la continuidad del paramilitarismo, hacen que 
este aún no termine.  
La ausencia del fin del conflicto, está claramente evidenciado en la investigación 
realizada por el Instituto de Estudios para la Paz – Indepaz (2008). En ella se argumenta 
que entre el 1 de enero y el 17 de noviembre del 2018, fueron asesinados 226 líderes 
sociales y defensores de Derechos Humanos. Las principales víctimas fueron líderes 
campesinos, ambientalistas y comunales (105), seguido de los líderes indígenas (44) y 
de personas vinculadas al Programa Nacional Integral de Sustitución de Cultivos de uso 
Ilícito (40).  
Con los procesos de desmovilización de las AUC y del desarme posacuerdo de las FARC-
EP, la situación de conflicto armado se ha venido transformando, en donde más que 
aparecer o desaparecer elementos, hay un cambio en su nivel de determinación en las 
lógicas de los fenómenos de violencia. Se le suma un presente de país, en el cual se 
consolidó una estrategia de control territorial entorno a megaproyectos que redefinió las 
zonas de confrontación. (Indepaz, 2018, p. 12)  
Según datos de la misma organización, entre el 1 de enero de 2016 y el 20 de mayo de 
2019 han sido asesinadas 837 personas, entre ellas, 702 líderes sociales y defensores 
de Derechos humanos y 135 ex guerrilleros de las FARC – EP en proceso de 
reincorporación (Indepaz, Cumbre Agraria y Marcha Patriótica, 2019) .  
En el territorio de los resguardos indígenas del Alto Occidente de Caldas aunque el 
conflicto amado y político ha menguado primordialmente desde el año 20088,  
actualmente existe un proceso de reorganización y copamiento territorial por parte de 
estructuras armadas ilegales que configuran un escenario de riesgo para la población 
8 Según el Trabajo de Campo, el conflicto armado presentó un momento cúspide entre el 2000 y el 2008, después de 
este momento inició gradualmente una disminución 
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civil (Defensoría del Pueblo, 2018, p. 4). En el escenario de este panorama del conflicto 
armado, en diciembre del 2018 fueron asesinados el comunero indígena Edison de 
Jesús Naranjo Navarro del Resguardo Indígena Nuestra Señora Candelaria de La 
Montaña; una comunera de 73 años del resguardo indígena Escopetera y Pirza y tres 
comuneros indígenas del resguardo de San Lorenzo. Frente a estos crímenes las 
organizaciones indígenas exigieron “la adopción inmediata de las medidas de 
protección para las comunidades indígenas de Caldas en el marco de las medidas 
cautelares dictadas por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, el 15 
de marzo de 2002” (Comunicado Resguardo Indígena Colonial Cañamomo Lomaprieta, 
diciembre 4 de 2018) 
Así bien, la ausencia de la culminación del conflicto armado hace que en la presente 
investigación de memoria haya silencios, no solo guardados por los pobladores 
indígenas que esperan un contexto de enunciación para ser narrados, sino también por 
la investigadora. No estoy dispuesta a tratar asuntos que puedan ahondar en la 
victimización. En este sentido asumo las palabras de Kimberly Tehidon, “Así como no es 
posible que la investigadora adopte una posición neutral, tampoco es posible escribir un 
texto apolítico sobre estos temas” (p. 39) 
Con el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta, desde hace aproximadamente 
15 años he venido estableciendo vínculos de diferente tipo: familiares, de amistad, 
políticos y laborales. Los primeros, los cuales constituyen mi entrada al territorio, surgen 
por el matrimonio de uno de mis hermanos con una integrante del Resguardo; esta 
cercanía ha sido la puerta para la construcción de importantes relaciones de amistad. 
Los vínculos de tipo político los he construido a través de mi colaboración en dinámicas 
reivindicativas y en el desarrollo de proyectos sociales propios de la organización 
indígena.  Los vínculos laborales, posibilitados por los anteriores, se configuraron en mi 
desempeño en el territorio como socióloga. Una de estas actuaciones es mi 
participación en el año 2015 en el proyecto de Caracterización de afectaciones a los  
derechos territoriales de la comunidad del pueblo Embera de los resguardos de San 
Lorenzo y Cañamomo-Lomaprieta en los municipios de Riosucio y Supia del 
departamento de Caldas. Este proyecto fue viabilizado a través de una alianza entre la 
Unidad de Restitución de Tierras (URT) y la Asociación de Cabildos de Caldas  
(ACICAL).  Si bien fue de gran importancia para mi presente investigación participar en 
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él, principalmente, por la profundidad obtenida en el conocimiento sobre la realidad del 
conflicto armado, el contrato laboral estuvo sometido a una cláusula de confidencialidad 
que me impide la utilización de la información con total libertad. Para citar información 
puntual del  trabajo de campo conté con el permiso de las autoridades indígenas.   
Gracias a los vínculos citados, esta investigación fue posible; no hubiese podido 
acceder a la información sin la confianza construida. Para emprender el trabajo de 
campo realizado en el año 2016, conté con el aval del gobernador Carlos Eduardo 
Gómez, además de la valiosa ayuda y compañía del líder indígena Pedro Alejandrino 
Campeón †, que para ese momento se desempeñaba como coordinador del área de 
Derechos Humanos. Antes de la entrega final, el documento fue revisado por algunas 
autoridades indígenas y personas participantes directas.  
La principal herramienta metodológica utilizada fueron las fuentes orales. Estas fueron 
asumidas como actos, como “el final de un trabajo común, en las relaciones entre 
hechos del pasado y narraciones dialógicas del presente, entre los narradores y el 
investigador” (Portelli, 2004). Las fuentes orales advierten la batalla sobre la memoria, 
pero además permiten comprender, a través de la distinción entre hechos y relatos,  
historias y memorias; “que lo relatos y las memorias son ellos mismos hechos 
históricos”, puesto que  
 La credibilidad específica de las fuentes orales consiste en el hecho de que, aunque no 
correspondan a los hechos, las discrepancias y los errores son hechos en sí mismos, 
signos reveladores que remiten al tiempo del deseo y del dolor y a la difícil búsqueda del 
sentido. (Portelli, 2004). 
Realicé ocho entrevistas y tres grupos focales que dieron más de 13 horas de audio, 
grabadas durante los meses de febrero y marzo del año 2016. Participaron directamente 
de la investigación,  cinco mujeres, dos mayores, cuatro jóvenes, y nueve hombres, 
algunos de ellos líderes indígenas. Todas las personas entrevistadas vivieron 
directamente la Masacre de la Rueda, sin embargo no realicé ninguna entrevista a los 
familiares de las personas asesinadas, pues estos viven fuera del territorio Resguardo. 
Para cuidar la integridad de los entrevistados, fueron modificados los nombres.  
El trabajo de campo no solo se remitió a los momentos formales de la grabación, él se 
nutrió de las conversaciones informales que acompañaron las noches y días que 
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compartí directamente con las poblaciones donde transcurrieron los hechos de la 
Masacre. Además se complementó con el conocimiento que he logrado hacer sobre el 
Resguardo durante los diferentes momentos compartidos a través de mis diversos 
vínculos.  
Sumado al trabajo de campo, se realizó una revisión de fuentes secundarias, referidas a 
temas del conflicto armado en Colombia a nivel nacional y regional. Se revisaron 
diversos comunicados e informes de organizaciones defensoras de Derechos Humanos 
como Reiniciar y la Comisión Colombiana de juristas, quienes han acompañado 
diversos procesos de denuncia en los pueblos indígenas del Alto Occidente. Revisé 
también lo informes de la Defensoría del Pueblo9 y otros informes de entidades 
estatales. Así como comunicados e informes de las organizaciones indígenas:  
Organización Nacional de Indígenas de Colombia (ONIC), Consejo Regional Indígena 
de Caldas (CRIC),  Cabildo del Resguardo indígena de Cañamomo y Lomaprieta, 
Cabildos indígenas del Resguardo de San Lorenzo, Cabildo indígena de Nuestra 
Señora Candelaria de la Montaña y Cabildo Indígena de Escopetera y Pirza.  Hice 
revisión de prensa local y nacional respecto al conflicto político y armado y analicé 
algunos comunicados emitidos por los paramilitares en los que se menciona a los 
pueblos indígenas del Alto Occidente de Caldas. El periodo de tiempo principal, aunque 
no exclusivo de esta revisión, fue la década del 2000. 
En relación al hecho de la Masacre de la Rueda las fuentes secundarias son ínfimas, 
solo existen unos cuantos comunicados y una breves menciones en informes de 
Derechos Humanos. Los protagonistas fueron entonces los relatos de memoria, estos 
constituyen los primeros testimonios a profundidad sobre este hecho que aún se 
encuentra en la impunidad. Con el propósito de darles todo el protagonismo que se 
merecen, de resaltar sus formas estéticas, y como decisión metodológica y teórica 
inspirada en Alessandro Portelli, el capítulo tres, casi en su totalidad, está conformado 
por estos relatos. Este es el capítulo principal de la tesis.  
Respecto a los otros capítulos, el primero se conforma de dos partes, una primera, a 
manera de marco teórico sobre el concepto de identidad, y una segunda, que consiste 
en abordar el proceso histórico del Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
9 Es una entidad dependiente del Estado colombiano, “encargada de velar por la promoción, el ejercicio y la 
divulgación de los derechos humanos” en el territorio nacional. 
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advirtiendo sus diversas transformaciones culturales e identitarias. El segundo capítulo 
analiza las dinámicas del conflicto político y armado en el Resguardo, profundizando en 
las acciones realizadas por las AUC. Es un capítulo que sirve como aproximación al 
contexto de violencia en el cual aconteció la Masacre de la Rueda. El tercer capítulo, 
como ya lo mencioné, son los relatos de las Masacre desde la voz de quienes la 
padecieron. El cuarto, es un análisis de estos relatos a la luz de las teorías de la 
memoria, específicamente analizo las memorias de la Masacre de la Rueda como 
memorias subterráneas que se cohesionan colectivamente en los marcos sociales y 
culturales en que ellas son construidas. Estas memorias se configuran como memorias 
narrativas que otorgan sentido a la violencia desde la apelación a memorias largas de 
conflicto social y armado. Ellas también narran las estrategias utilizadas para enfrentar 
colectivamente hechos de violencia posteriores y dan cuenta de la agencia política que 
han tenido los  habitantes del Resguardo frente a la experiencia de violencia. El quinto 
capítulo establece la relación entre las memorias de la Masacre de la Rueda y la 
construcción identitaria presente las luchas por la recuperación de la tierra. Las 
memorias de estas luchas contenidas en los relatos de la Masacre de la Rueda, son las 
que le otorgan un sentido a la violencia vivida y configuran las sedimentaciones, 
anclajes y materializaciones de la identidad. El documento termina con unas breves 
conclusiones generales pues procuré que cada capítulo en sí mismo consignara las 
suyas propias.  
Tanto la elección del tema, como el trabajo de campo y la escritura del texto final, son 
inseparables de mis posturas políticas, mis convicciones éticas frente al conflicto político 
y armado y mis vínculos con la comunidad Embera Chamí del Resguardo Indígena de 
Cañamomo Lomaprieta. En este sentido, espero que esta investigación aporte a las 
valiosas luchas emprendidas por los pueblos indígenas del Alto Occidente de Caldas, 
que contribuya a visibilizar la violencia a la que han estado expuestos estos territorios 
de Colombia y que resalte las actuaciones políticas que muchas comunidades rurales 
del país, han desplegado para enfrentar las realidades del conflicto social y armado, 
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Capítulo I: La dinámica y fluida identidad indígena. 
Contexto histórico y organizativo del resguardo 
indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
¿Por qué yo no puedo ser indio sin tener que ser 
“auténticamente indio”?, ¿La autenticidad es un hogar que 
construimos para nosotros mismos o es un gueto que 
habitamos para satisfacer el mundo dominante? 
R. Radhakrishnam (1996)10  
 
El propósito del presente capítulo es advertir las configuraciones de la identidad 
indígena de los actuales pobladores del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, 
teniendo en cuenta las dinámicas históricas que inician con el periodo colonial, y su 
relación histórica con los Otros “no indígenas”, específicamente con los sectores 
dominantes. 
El reconocimiento de ser indio, como lo cita Rajagopalan Radhakrishnam, exige perder 
la autenticidad en pro del gueto de una pretendida esencialidad y en un mundo donde 
paradójicamente “todo lo sólido se desvanece en el aire” (Berman, 2004) y “la 
modernidad es más líquida que sólida” (Bauman, 2003). Para muchos académicos, 
estados e instituciones de intervención internacional que avalan el discurso multicultural, 
el indio o indígena es en cuanto expresa el límite exótico de lo que no son los hombres 
y mujeres “civilizadas”.  Ser indio exige entonces, estar atrapado en el tiempo, 
inmaculado en una identidad anterior a la llegada del “hombre blanco”, como si fuese 
posible que una cultura permaneciese intacta a pesar de los siglos de intervención y 
dominación. Esta violencia epistémica se sustenta en posturas teóricas que apelan a la 
existencia de identidades fijas, posibles de medir, categorizar, describir, representar e 
intervenir. 
Lo indio o lo indígena en el resguardo de Cañamomo Lomaprieta, en oposición a estas 
miradas, es una categoría social en permanente transformación, circularidad y disputa, 
que por lo mismo –y al contrario de lo que piensan algunos funcionarios, políticos y 
10 Citado en Tobón, 2010 
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académicos11- adquiere mayor relevancia como categoría central de la identidad de los 
habitantes del resguardo. Ser indio en el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, 
significa también poseer y defender un pasado común sobre un territorio ancestral, que 
se alimenta de determinados “usos y costumbres”; pero, sobre todo, significa pertenecer 
a una estructura comunitaria organizada. 
Comprender estas transformaciones responde a una premisa elemental de lo humano, 
pues como lo plantea Said (2010) “la realidad humana se hace y se deshace 
constantemente” (p. 438). Desde esta postura asumo también la perspectiva defendida 
por Stuart Hall y otros referentes de los estudios culturales, cuando plantean que las 
identidades culturales no son inherentes, definidas, estáticas, esencialistas o unificadas; 
sino dinámicas, fluidas, diversas, construidas de múltiples maneras y situacionalmente, 
en lugares y tiempos particulares (Hall, 2003, Wright, 1999).  Y por tanto, concuerdo con 
el antropólogo Marco Tobón cuando plantea que 
[…]Las articulaciones y procesos sociales y económicos han dado como resultado un 
escenario complejo en su diversidad, que requiere de perspectivas conceptuales que 
permitan superar las visiones que se tienen de la cultura y la etnicidad indígenas como 
entidades inalterables y ahistóricas (Tobón, 2010, p. 230) 
También son base conceptual de la presente investigación, los postulados de Bonfil 
Batalla (1972) acerca de cómo indio es una categoría de origen colonial, fundamentada 
en una estructura de dominio que pervive aun después de las independencias 
latinoamericanas. Sin embargo, la mirada sobre lo indio o indígena la abordo además 
desde su revés; puesto que, continuando con los planteamientos de los estudios 
culturales, en las relaciones entre clases dominantes y clases  subalternas no existe 
una transferencia cultural de la primera sobre la segunda, sino la existencia de una 
11 En octubre de 2016 es publicado el libro Misterio del Kirma, Quimbayas hoy, escrito por Guillermo Rendón y Aneika 
Ma Gelemur. Este texto plantea la existencia de una comunidad Qimbaya llamada los Cumba en el reguardo de 
Cañamomo Lomaprieta, contradiciendo la labor de investigadores como Reich Dolmatoff, Luis Duque Gómez y Juan 
Freide acerca de la inexistencia de la presencia histórica, en este territorio, de los Quimbaya y de su desaparición en el 
tiempo presente. Para el historiador Luis Javier Caicedo (2018), el citado libro presenta una serie de inconsistencias 
históricas, geográficas y antropológicas que le hacen perder todo peso científico. En concordancia con Caicedo 
considero que, además, esta publicación azuza una de las polémicas actuales que recaen sobre el resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta respecto a la validez de la  identidad indígena de sus habitantes, pretendiendo desconocer la 
existencia del resguardo y sus procesos organizativos, su historia y los intereses de distintos actores en pro de su 
fractura o disolución. Respecto a esto último, en los territorios del resguardo, existen capitales mineros que, 
desconociendo el derecho a la consulta previa que tienen los pueblos étnicos en Colombia, poseen títulos mineros y 
adelantan solicitudes de exploración y explotación (Sentencia T-530). 
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circularidad en ambos niveles (Grinzburg, 1999). Analizo así, las configuraciones de la 
identidad indígena del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta desde las particularidades 
y dinámicas históricas y en su relación con los sectores dominantes; es decir, en 
términos relacionales y desde un doble ruego, un doble movimiento12: de contención y 
de resistencia (Hall, 1984).  
Lo indio y lo indígena será examinado entonces desde sus dos caras, por un lado, como 
evidencia de un proceso de dominación y hegemonización, y por otro, como categoría 
que permite la agencia política. Pero además, movida por la intención de no confundir 
movimiento, transformación, procesos situados y la relación con los Otros con la 
negación de solidez y sedimentación de la identidad indígena; abordaré los elementos 
conceptuales desarrollados por Marshall Sahlins (2001), acerca de que la cualidad de 
atemporalidad e invención de las tradiciones, no significa su ausencia estructural.  Por 
último, esbozaré la relación entre memoria e identidad, especialmente desde la mirada 
de Michel Pollak (2006), Ludmila Da Silva Catela (2011). El desarrollo de esta temática 
será motivo principal de los capítulos 3, 4 y 5.  
1. 1 Lo indígena como concepto colonial 
En Colombia la categoría indígena aglomera una diversidad de pueblos. Según el 
Ministerio del interior del gobierno colombiano, en el país existen 87 pueblos 
ancestrales, mientras que la Organización Nacional Indígena de Colombia afirma que 
son 102, de los cuales diez y ocho se encuentran en peligro de extinción (ACNUR, 
2017). 
Para Bonfil Batalla (1972) indio es una categoría académica, pero sobre todo social, 
cuya gran madre y comadrona es el dominio colonial. Aplicada indiscriminadamente a 
toda la población aborigen 
La categoría de indio, en efecto es una categoría supraétnica que no denota ningún 
contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos y 
otros sectores del sistema social global del que los indios forman parte. La categoría de 
indio denota la condición de colonizado y hace referencia necesaria a la relación colonial 
(Batalla Bonfil, 1972, p. 110) 
12 A manera como lo plantea Stuart Hall refiriéndose a las clases populares 
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Al estar inmersa en la estructura colonial, integra el mundo escindido y bipolar 
euroamericano que jerárquicamente admite solo dos instancias: el colonizador y el 
colonizado en el que “[…] no importa cuán diferentes sean entre sí los colonizados, lo 
que importa es que sean diferentes del colonizador” (Batalla Bonfil, 1972, pp. 112-113). 
De esta manera la categoría indígena significó un rompimiento con el pasado 
precolombino y una homogenización de la diversidad de pueblos presentes en América.  
El orden colonial desvertebró el existente y se configuró sobre la explotación del 
indígena, a través del sometimiento y organización de la mano de obra -primero 
indígena y luego negra y mestiza- de la  apropiación paulatina de las tierras, del inicio 
de nuevas empresas coloniales, del establecimiento de un nuevo orden legal y de la 
modificación de la organización social y los sistemas culturales de los pueblos 
dominados (Batalla Bonfil, 1972). 
En Colombia esta estructura colonial, al igual que en los demás territorios de América,  
implicó la aniquilación o la reducción de la mayoría de los pueblos existentes. Los 
sobrevivientes fueron agrupados en la figura del Resguardo Indígena en pro de dar 
continuidad al dominio y explotación de su mano de obra y evitar su exterminio total. 
Con el proceso independentista, si bien hubo una continuidad en los principios 
coloniales en relación a la permanencia de un mundo bipolar, las nuevas legislaciones 
promulgaron la desaparición del indígena para dar paso a la categoría hegemónica de 
ciudadano. En este escenario, para los pueblos indígenas la defensa de los resguardos 
se convirtió en un medio para evitar su desaparición física y cultural. Así lo menciona la 
antropóloga Natalia Giraldo (2007): 
Tiempo después de la independencia de España en 1810, comienza en lo que hoy se 
conoce como Colombia, un claro proceso de construcción de la identidad nacional, en el 
que se exalta el carácter blanco (criollo) y con posterioridad, mestizo blanqueado. En 
contraste, los indígenas eran catalogados como salvajes, bárbaros e inútiles, que iban en 
contra de las ideas de civilización, progreso, utilidad y asimilación promulgadas por la 
sociedad mayoritaria nacional. Esta situación dio pie a la confrontación entre los 
indígenas, que defendían sus resguardos de origen colonial y los Gobiernos, 
especialmente el regional, que veían en este régimen comunal un obstáculo al comercio 
de la tierra. (pp. 19-20) 
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En este sentido, durante los siglos XIX y XX, se expidió una serie de legislaciones que 
pretendieron integrar a los indígenas a la “vida civilizada” en su consideración como 
menores de edad e incorporarlos a la categoría de ciudadanos (Ley 89 de 1890, ley 55 
de 1905, ley 81 de 1958); para tal propósito se consideró necesaria la disolución de los 
Resguardos. Esto, sumado a las legislaciones que favorecían al campesinado como 
principal receptor de la reforma agraria (ley 200 de 1936 y ley 135 de 1961), y las 
presiones por la pérdida de la tierra, “estimula una suerte de «desindianización» y 
asimilación al campesinado de algunos indígenas (particularmente en la región andina), 
que expresamente solicitaron la partición de sus resguardos, como un mecanismo para 
obtener la propiedad privada de sus tierras y, a través de ésta, acceder a la plena 
ciudadanía” (Lopera, 2010, p. 65). 
En este contexto normativo nacieron las luchas indígenas del siglo XX, las cuales 
encontraron como una estrategia de sobrevivencia, la defensa del Resguardo indígena 
y su forma organizativa del cabildo13. Al respecto, dos hitos importantes son: la lucha 
liderada en 1914 en la región andina colombiana por el indígena Nasa Manuel Quintín 
Lame, y  la fundación del Concejo Nacional Indígena del Cauca (CRIC) en el año 1971, 
de la mano de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)14.  
Estas luchas indígenas, junto con el cambio de legislaciones internacionales, 
posibilitaron que el Estado colombiano desistiera en su intento por disolver a los 
pueblos indígenas. Según Correa (2008) el Decreto 2117 de 1969, es la primera 
normatividad nacional que define a los indígenas desde su pertenencia a una 
comunidad que integra una cultura. Y es solo con la aprobación del convenio 169 de la 
OIT en el año de 1989, que la definición de indígena involucra el auto-reconocimiento 
étnico y avala la autonomía de los pueblos para definir sus trayectorias futuras.  
La ratificación de este convenio se enmarca en el reconocimiento de la nación colombiana 
como “pluriétnica y multicultural” (C.P, artículo 7), en la cual se establece también el 
13 “Es una entidad pública especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad indígena, elegidos y 
reconocidos por ésta, con una organización sociopolítica tradicional, cuya función es representar legalmente a la 
comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y el 
reglamento interno de cada comunidad” (Miniterior, 2008).   
14  La ANUC fue una organización campesina creada por el gobierno nacional de Colombia a finales de los años 60 con 
la intención de llevar a cabo la “reforma rural” del momento. En el año de 1972, posterior a diversos procesos de 
recuperación de tierra que sus asociados realizan en diferentes lugares del país, el gobierno del momento decide su 
disolución. Sin embargo, la ANUC continúa existiendo como una organización de orden gremial. 
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ejercicio a la autoridad por parte de los indígenas según sus usos y costumbres (Decreto 
1088 de 1993). (Giraldo Jaramillo, 2017, pp. 24-25) 
Así, desde finales de 1980 del siglo XX, a la par que inicia un proceso de titulación de 
tierras bajo la figura del resguardo -que “dará lugar no sólo a la reconstrucción de 
aquellos de origen colonial, sino también a la constitución de nuevos resguardos” 
(Rappaport, 2005, p. 29 y Rojas, 2000, p. 80; citados en Lopera, 2010, p. 65)- también 
emerge, con mayor intensidad con la llegada de la constitución de 1991, un 
“neoliberalismo multicultural”.  
Este concepto hace alusión a la convergencia tanto de reformas constitucionales de 
corte neoliberal con la adopción de “una `política de diferencia´ que trajo consigo el 
reconocimiento constitucional de la diversidad cultural, la atribución de derechos 
especiales para indígenas y negritudes, así como la reconfiguración de movimientos 
sociales basados en la etnicidad” (Chaves y Zambrano, 2006 y Gros, 1997; citados en 
Lopera, 2010: 66). Estas reformas de corte neoliberal implicaron la exclusión de una 
gran parte de la población, quienes encontraron como camino para el acceso a la 
ciudadanía y la garantía de derechos básicos, la movilización en torno a la adscripción a 
una identidad como “sujetos de especial protección”. En este contexto, las identidades 
indígenas -y posteriormente las negras, room y raizales- lograron un reconocimiento de 
derechos especiales como minorías étnicas; fruto, tanto de las luchas adelantadas por 
el movimiento indígena de décadas anteriores, como del auge a nivel internacional de 
multiculturalismo y de discursos que apelan a la crisis ambiental y la necesidad de 
proteger a los pueblos aborígenes y su entorno (Lopera, p. 66).   
Un contexto tal, que combina desigualdad económica y exclusión social para la mayoría, 
junto con oportunidades para el reconocimiento de las minorías étnicas, permite 
comprender el giro desde el «blanqueamiento» a la «reindigenización» como estrategia de 
inserción social para sectores de población tradicionalmente marginados. (Chaves y 
Zambrano, 2006, p. 10; Gros, 1997, p. 36; citados en Lopera, 2010, p. 66) 
Sin embargo, siguiendo a Lopera, este “neoliberalismo multicultural” trajo consigo una 
política agraria ambivalente. Si bien se expidieron políticas que condujeron al 
reconocimiento territorial de los pueblos étnicos, a la par el Estado incentivó el 
desarrollo de proyectos de extracción de recursos naturales, construcción de 
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infraestructura, monocultivos a gran escala y extranjerización de la tierra, muchos de los 
cuales coincidieron con los territorios colectivos. 
Por consiguiente, aunque los pueblos indígenas encontraron caminos para legalizar la 
existencia de sus resguardos y cabildos, o se agruparon bajo estas figuras en busca de 
mejores condiciones en un contexto de precarización de la situación rural; se 
enfrentaron a una “[…] contrareforma agraria que se manifiesta en una notable 
ralentización de los procesos de constitución, saneamiento y ampliación de los 
resguardos […]” (Lopera, 2010, p. 67). 
En definitiva, lo indígena entendido como categoría identitaria, al ser examinado en el 
contexto histórico colombiano, expresa diversos matices. A la par que emerge de la 
existencia de una estructura de dominación colonial, representa la lucha de los pueblos 
aborígenes por su apropiación y redefinición en pro del derecho a la pervivencia, a la 
autonomía cultural y al respeto de sus territorios. Igualmente, refleja una posición 
cambiante de los sectores dominantes, entre ellos el Estado: su adopción durante el 
orden colonial, su negación posterior a la independencia, y su reconocimiento, aunque 
ambivalente, con el surgimiento del ya mencionado “neoliberalismo multicultural”. 
Desde estos argumentos y en pro de la comprensión de lo indígena en Colombia - en 
particular del pueblo indígena Embera Chamí que conforma el resguardo indígena de 
Cañamomo Lomaprieta- prosigo con la premisa de los estudios culturales y la 
antropología posestructuralista y feminista, de “que las ‘culturas’ no son, ni fueron 
nunca, entidades naturalmente definidas” (Wright, 1999, 132). De igual manera, advierto 
que “la cultura es un proceso activo de construcción de significado y de disputa sobre la 
definición, incluyendo la de sí misma” (Street, 1993, p. 2, citado en: Wright, 1999, p. 
132). 
En esta disputa el otro en términos de Edward Said es el alter ego, puesto que  
[…] el desarrollo y el  mantenimiento de cualquier cultura requieren la existencia de otro 
alter ego diferente y competitivo. La creación de una identidad (ya sea la de Oriente u 
Occidente, la de Francia o Gran Bretaña, si bien es claramente un depósito de distintas 
experiencias colectivas, es, en última instancia, una creación), implica establecer 
antagonistas y «otros» cuya realidad esté siempre sujeta a una interpretación y a una 
reinterpretación permanentes de sus diferencias con «nosotros». Toda época y toda 
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sociedad recrea sus «otros». Lejos de ser algo estático, la identidad de uno mismo o 
la del «otro» es un muy elaborado proceso histórico, social, intelectual y político 
que tiene lugar en un certamen, en el cual intervienen personas e instituciones de 
todas las sociedades [subrayado propio]. (Said, 2010, p. 436) 
Para el caso de la presente investigación el alter ego de los pueblos indígenas -
retomando los conceptos de Bonfil Batalla- se manifiesta en las diferentes expresiones 
históricas del colonizador: conquistador, encomendero, político, hacendado, colono, 
empresario, paramilitar, etc. Para el colonizador, el alter es el indígena, connotado y 
estereotipado de distintas maneras: salvaje, incivilizado, bárbaro, guerrillero, etc; es el 
Otro racializado y etnizado. 
En consecuencia, abordaré la mirada de la identidad de los habitantes del resguardo 
indígena de Cañamomo Lomaprieta en su proceso histórico de cambio; al igual que en 
su relación con los “Otros” antagonistas. Esta relación será analizada, no desde la 
existencia de una transferencia cultural entre sujetos subalternos y dominantes, sino 
desde la presencia de una circularidad cultural, a modo como es planteado por 
Grinzburg (1999) y Hall (1984) cuando hacen alusión a clases subalternas o populares, 
y clases dominantes. Y si bien, respecto a las poblaciones indígenas no es pertinente el 
concepto de clase social, si lo es la categoría de sujeto subalterno. 
Para Hall, existe una lucha continua de la cultura dominante por reorganizar y 
desorganizar la cultura popular, en la cual hay puntos de resistencia y también 
momentos de inhibición. “Esta es la dialéctica de la lucha cultural” que en tiempos 
actuales, hace de la cultura un campo de batalla constante, “donde no se obtienen 
victorias definitivas, pero donde siempre hay posiciones estratégicas que se conquistan 
y se pierden” (Hall, 1984, p. 101). Por ende, la circularidad cultural implica la circularidad 
del poder. Al respecto, Hall en su texto titulado El espectáculo del “Otro” (2010), 
asumiendo los postulados de Foucault plantea que  
La circularidad del poder es especialmente importante en el contexto de la representación.  
El argumento es que todo el mundo -el poderoso y el que no tiene poder- es capturado, 
aunque no en términos iguales, en la circulación del poder. Ninguno, ni sus víctimas 
aparentes ni sus agentes, puede permanecer por fuera de su campo de operación por 
completo /…/ (p. 433) 
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Para Stuart Hall (2003) la relación con el Otro es condición imprescindible para 
construcción de la identidad.  Es por esto que la identidad no es un concepto 
esencialista, sino estratégico y posicional; no señala la existencia de un núcleo estable 
del yo permanente e inmutable a través de la historia, como tampoco la presencia de 
una identidad resultado de un yo colectivo y verdadero que un pueblo con una historia y 
una ascendencia compartida tienen en común, garantizando una pertenencia cultural. 
Para él, las identidades nunca se unifican sino que son fragmentadas y fracturadas; 
“nunca son singulares, sino construidas de múltiples maneras a través de discursos, 
prácticas, posiciones diferentes, a menudo cruzados y antagónicos. Están sujetas a una 
historización radical y en un proceso de cambio y transformación” (p. 17).  
Las identidades se constituyen en las representaciones, no en el presunto retorno a las 
raíces sino en una aceptación de “derroteros”. Surgen de los procedimientos de narrar 
el yo aunque esto no implica que sean un artificio netamente ficcional o fantasmático ya 
que tiene una efectividad discursiva, material o política.  Las identidades 
 […] se producen dentro del discurso por tanto, son producidas en ámbitos históricos e 
institucionales específicas, en el interior de formaciones y prácticas discursivas 
específicas, mediante estrategias educativas específicas […] Emergen del juego de las 
modalidades específicas de poder, y por ello, son más un producto de la marcación de la 
diferencia y la exclusión que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida. 
(Hall, 2003:18) 
De esta manera, las identidades, se construyen a través de la diferencia y no al margen 
de ella, por ende, solo pueden constituirse a través de la relación con el Otro, con lo que 
él no es.  Para Hall, la construcción de las identidades dentro del juego del poder y la 
exclusión, es resultado, no “de una totalidad natural e inevitable o primordial, sino del 
proceso naturalizado y sobredeterminado de cierre” (Bhabha, 1994; Hall, 1993; citado 
en Hall, 2003, p. 19). A la par, “las identidades solo pueden leerse a contrapelo, vale 
decir, específicamente no como aquello que fija el juego de la différance en un punto de 
origen y estabilidad, sino como lo que se construye en o a través de la diferencia y es 
constantemente desestabilizado por lo que excluye” (p. 19). A partir de las implicaciones 
que este abordaje, Hall define identidad,  
como punto de sutura entre, por un lado, los discursos y prácticas que intentan 
“interperlarnos”, hablarnos y ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de 
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discursos particulares, y por otro, los procesos que producen subjetividades que nos 
construyen como sujetos susceptibles de «decirse». (p. 20) 
En definitiva, es la correspondencia innecesaria que existe entre posiciones, 
condiciones, dispositivos o reglas y las maneras de instalarse, ocupar, ser regulado o 
atravesado por ellas lo que lleva a Hall a entender cualquier identidad como efecto de 
un trabajo de articulación y como punto de sutura emergente de procesos de 
identificación (Hall, 2003). Así pues, las identidades son puntos de adhesión temporaria 
a las posiciones subjetivas que construyen las prácticas discursivas. 
Ahora bien, como lo plantea Claudia Briones (2007), esta postura conceptual de la 
identidad de Stuart Hall aunque implica un descentramiento del sujeto, no aboga por su 
aniquilamiento completo, como tampoco por su total maleabilidad y contingencia como 
si lo hace el constructivismo, tanto en su versión moderada como radical (p. 61) 
Para Hall «recapturar el sujeto y la subjetividad es una importante tarea conceptual y 
política» (Restrepo, 2004: 56). Una tarea semejante puede emprenderse cuando se ve a la 
praxis social como un trabajo constante de articulación que establece correspondencias 
innecesarias (Hall, 1985) entre las condiciones de una relación social o práctica y la 
manera de representarlas. Esta idea de correspondencia innecesaria es lo que le permite 
a Hall distanciarse de posturas esencialistas y/o reduccionistas de distinto tipo que ven las 
identidades como posturas fijas y naturalizadas por partir de la idea de correspondencias 
necesarias. Pero le permite también distanciarse de posturas antiesencialistas que, 
enfatizando una necesaria no correspondencia, pueden llevar a postular identidades 
relativas y volátiles, desde una idea de horizonte abierto en donde las elecciones 
dependen de la voluntad de los individuos. (Restrepo, 2004; citado en Briones, 2007, p. 
61) 
Es en este sentido, Briones siguiendo a Eduardo Restrepo en sus aportes para 
interpretar a Stuart Hall, plantea los siguientes cinco aspectos que permiten matizar los 
aportes de este teórico sobre el concepto de identidad. Primero, las identidades, aunque 
estén en proceso de construcción implican sedimentaciones. Segundo, aunque ellas 
puedan ser abiertas, múltiples y contradictorias, “no quiere decir que no se manifiesten 
como totalidad”.  Tercero, así impliquen un hacer perfomativo, no carecen de 
materialidad (las prácticas de significación operan a partir de distintos soportes: rutinas, 
dispositivos, ordenamientos tempo- espaciales, arreglos institucionales). Cuarto, aunque 
estén discursivamente constituidas, no por esto son solo discurso. Y quinto, así las 
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identidades sean fruto de las locaciones sociales posicionales y relacionales, no quiere 
decir que sean totalmente situacionales, porque ninguna acción transcurre 
independiente de maquinarias estratificadoras y diferenciadoras (Briones, 2007, pp. 67-
68). 
La importancia de la sedimentación, materialidad y estructura de las identidades en 
contraposición a posturas “pos”, es desarrollada por Marshall Sahlins en su texto 
titulado, DOS O TRES COSAS QUE SÉ acerca del concepto de cultura (2001). Su 
crítica se dirige principalmente a tendencias de este tipo en la antropología y los 
estudios culturales, pues como es narrado textualmente por él, 
Pienso la diferencia con los tiempos modernos es que la antropología, siguiendo un poco 
los estudios “pos’’, al sucumbir al “poderío” ha hecho de la moralidad política tanto el 
comienzo como el fin de la sabiduría intercultural. La descripción y la persuasión 
descansan en las virtudes morales y políticas de las prácticas consideradas. 
La nueva “crítica cultural” juega a favor o en contra de las formas culturales de las que 
está hablando, con la esperanza de tener algún efecto sobre su existencia. Algo así como 
un trabajo misionero. (p. 303) 
Para Sahlins (2001) la retórica pos moderna de la cultura en su negación de la 
estructura, implica una lectura de todo proceso cultural desde la moralidad política 
egocéntrica occidental; que se halla además sumergida en la supremacía de una visión 
funcionalista del poder y sus efectos, reproduciendo los órdenes de dominación, puesto 
que la idea de que la cultura dominante produce a sus otros es una afirmación colonial.  
Todavía no pienso que exista una oposición necesaria entre moralidad y estructura. La 
mutilación del orden cultural requiere un tercer término interpretativo; este pasa por medio 
de un cierto funcionalismo. (p. 305) 
[…] La salida es comprender que lo funcional, en el sentido de lo instrumental, debe ser 
estructural. Los deseos dependen del contexto histórico de los valores, de las relaciones 
culturales potenciales o existentes, no solamente para su contenido sino por sus posibles 
realizaciones. (pp. 306, 307) 
Así pues, mantener la relación entre lo funcional y lo estructural es comprender que es 
la cualidad de atemporalidad e invención de las tradiciones, la que sustenta la 
existencia misma de la estructura. 
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Entonces, de lo que conozco acerca de la cultura, las tradiciones son inventadas en los 
términos específicos de los pueblos que las construyeron. Son atemporales, siendo para 
los pueblos condiciones de su forma de vida, constituida y considerada contemporánea 
con esta. Luego entonces, si tales tradiciones son narradas de forma autoritaria, o cuando 
de modo contingente emergen a la conciencia, serán etiologizadas: esto es, como cartas 
míticas.  (Sahlins, 2001, p. 309) 
Y adquirirán así una condición de sagralidad, de orden supremo que rige la vida.  
Desde estas premisas, para Sahlins no es contradictorio el hecho de que toda cultura 
tenga un origen situado y construido por un grupo humano, asimismo un proceso de 
transformación, con la existencia de una estructura que la constituye y la hace particular 
y diferente. Pero esta particularidad y diferencia, no niegan las relaciones necesarias 
con otras culturas, pues, como lo ha sabido la antropología clásica, “las culturas nunca 
estuvieron autocontenidas, no autosostenidas […] Ninguna cultura es sui generis, ni un 
solo pueblo es el único o siquiera el autor principal de su propia existencia” (Sahlins, 
2001, p. 312). Siempre hay una necesidad del otro para ser sí mismo, que prevalece en 
la diferencia y la distinción, puesto que hay unas maneras propias de ser que se 
refuerzan y se marcan justo cuando aparece la amenaza de su desaparición.  
A partir de los postulados teóricos descritos, analizaré entonces la identidad indígena de 
los pobladores del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, en su proceso de fracturas, 
fragmentaciones y cambios a lo largo de la historia. Al igual que en las múltiples 
maneras en que se ha sido construida a través de discursos y prácticas desplegados 
por los Otros. Por tanto, será rastreada en las formaciones y prácticas discursivas 
específicas presentes en los diferentes momentos históricos y en las diferentes 
legislaciones estatales, por ende, en el juego de las modalidades particulares de poder 
que marcan la diferencia y la exclusión.  
Pero la identidad, también será analizada desde su materialidad y sedimentación, es 
decir, desde sus propias formas de ser que la hacen particular y diferente. El camino de 
este análisis son sus construcciones narrativas como sujeto colectivo, advirtiendo las 
representaciones que constituyen tanto sus derroteros a futuro como su apelación a un 
origen común. Estas narraciones colectivas serán objeto principal de los capítulos 
tercero, cuarto y quinto del presente escrito, para los cuales utilicé como catalejo las 
memorias de la “Masacre de la Rueda”. Ellas expresan las materializaciones, 
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sedimentaciones y anclajes de la identidad indígena del Resguardo de Cañamomo y 
Lomaprieta en tiempos actuales.  
Es a partir de estas construcciones narrativas que estableceré el vínculo entre identidad 
y memoria. Para Michael Pollak (2006) “[…] la memoria es un sentimiento constituyente 
del sentimiento de identidad, tanto individual como colectiva, en la medida en que es 
también un componente muy importante del sentimiento de continuidad y de coherencia 
de una persona o de un grupo en su construcción de sí” (p. 38). Ella, la memoria, 
configurada desde el recuerdo, el olvido y el silencio, “fábrica las identidades 
enunciando tanto lazos de pertenencia como relaciones de diferenciación” (Da Silva 
Catela, 2011). Es por tanto el lugar de enunciación o de omisión de lo que se es, se ha 
sido y se quiere ser individual y colectivamente, es la apelación al pasado como hilo 
constitutivo del presente. Y como es planteado por Joël Candau (2001),  
De hecho, memoria e identidad se compenetran. Indisociables, se refuerzan mutuamente, 
desde su momento de emergencia hasta su ineluctable disolución. No hay búsqueda 
identitaria sin memoria e, inversamente, la búsqueda memorialista está siempre 
acompañada del sentimiento de identidad, al menos individual. (p. 16) 
Las distintas memorias alrededor de la Masacre de la Rueda, serán por tanto, el lente 
de indagación de la identidad actual de los pobladores del resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta. 
1. 2 Contexto histórico  
1.2.1 Principales características y transformaciones durante la colonia 
Como todos los grupos humanos, el resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta 
tiene una historia de permanente movimiento y transformación. Su trayectoria como 
pueblo indígena a partir de la colonia, está trasversalizada por la existencia de recursos 
mineros y su explotación por diversos actores que conforman la figura -que he retomado 
de Bonfil Batalla- del colonizador. 
Durante la época de la colonia (1540-1824), los territorios donde hoy se ubica, 
configuraron junto a otros resguardos y asentamientos indígenas (Mapa 2), la llamada 
Provincia de Anserma perteneciente a la Gobernación de Popayán. Fundada en 1536 
por Sebastián de Belalcazar, comprendía las tierras ubicadas al margen izquierdo del 
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Río Grande del Cauca y la cordillera Occidental de los Andes (Gártner, 2005, p. 35) 
desde el actual Ansermanuevo - Valle del Cauca, hasta el municipio de Marmato - 
Caldas (Caicedo, 2014, cap 1 p.3) (Mapa 3) 
El arribo de los españoles implicó la casi extinción de los 27 pueblos o tribus que 
habitaban la provincia de Anserma. En 1582 solo quedaban 800 pobladores aborígenes 
de los 40.000 calculados para el año de 1540 (Gártner, 2005, p. 50). La principal causa 
de este exterminio fueron las condiciones de trabajo forzado a las que se vieron 
sometidos en la dinámica de la explotación de la minería de oro, primordial propósito de 
la conquista y la colonia. La riqueza de los yacimientos dio lugar a la conformación de 
los Reales de Minas de Quiebralomo, las Vegas y la Montaña; destacándose el primero 
como el más importante del norte de la Gobernación de Popayán en tiempos de la 
colonia.  Alrededor de los Reales de Minas se formaron miserables caseríos expuestos 
a las sublevaciones indígenas (Gártner, 2005)   
Esta dinámica minera condujo a un cambio poblacional y un reacomodo territorial.   
La disminución demográfica de la población indígena es una consecuencia directa de la 
explotación minera, por lo que fue necesaria la introducción de esclavos negros africanos 
desde el mismo siglo XVI y, en mayor medida, a partir del siglo XVII. Los negros 
esclavizados incorporados en las cuadrillas se convertían no solo en la mayor fuerza de 
trabajo, sino también en el mayor porcentaje de la población en la segunda mitad del siglo 
XVIII, desplazando a los indígenas; se localizaron en los entables, a orillas del río San 
Juan, en la salina del Peñol, en Quiebralomo, en Marmato y en el asentamiento de 
Guamal, el de mayor importancia del actual Supía. (González, 2002, pp. 25-26)  
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Mapa 2. Grupos de indígenas que poblaron el antiguo Departamento de Caldas en el Siglo XVI. 
Tomado de “Los Quimbayas reseña etno-histórica y arqueológica”. Luis Duque Gómez. Fuente: 
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Mapa 3. Provincia de Anserma según límites territoriales actuales del Departamento de Caldas. 
Fuente: (Caicedo, 2012) 
En suma, durante el proceso de la conquista y la colonia, varios aspectos van a implicar 
en la transformación cultural e identitaria de los pueblos indígenas. Uno de ellos, está 
relacionado con el cambio en las condiciones sociales que acarreó la llegada de los 
españoles y su propósito de sometimiento a la población aborigen. Otro, es la 
agrupación en un solo territorio a los sobrevivientes de las diferentes tribus; y un 
tercero, es la llegada de la población negra quienes conformaran la estructura social 
colonial en la posición de colonizados. Los descendientes de los esclavos negros, 
posterior a la colonia, integraron el resguardo. En tiempos actuales, las particularidades 
poblacionales citadas, explican la existencia al interior del Resguardo, de dos conflictos 
interétnicos presentes15. 
15 Uno de estos acontece con la población negra que habita el resguardo, específicamente en la comunidad de 
Guamal, la cual hasta hace algunos años se autoidentificó como indígena, pero en el año 2013 fue reconocida por el 
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Ahora, continuando con el relato histórico, un factor que menoscabó en la extinción total 
de la población indígena, fue la entrega de los títulos del resguardo en el año 1627 por 
el oidor16 Lesmes de Espinosa. Este hecho significó el reconocimiento de la Corona 
española de la existencia de los pueblos indígenas en la entonces Provincia de 
Anserma.   
Lesmes de Espinosa y Saravia […]  hizo entrega de tres resguardos en la zona: 
Resguardo de La Montaña (occidente de Riosucio, sobre las montañas donde se 
concentró la resistencia a los españoles); Resguardo de San Lorenzo (norte de Riosucio, 
entregado a los indígenas Sonsones, trasladados de la jurisdicción de la ciudad de 
Arma), y Resguardo de Supía y Cañamomo (oriente de Riosucio y todo Supía y 
Marmato, donde se ubicaron los Supías y se trasladó a los Umbras y los Pirsas que 
vivían hacia el suroriente de Riosucio y suroccidente de Quinchía, actual Resguardo de 
Escopetera Pirza). (Caicedo, 2014, cap. 4, p. 23) 
 
Este hecho es el antecedente más importante de la existencia del actual Resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta como resguardo de origen colonial17. En diferentes momentos 
históricos sus pobladores apelarán a este título para defender su territorio y su identidad 
como pueblo indígena. 
1.2.2 Los intentos de disolución del Resguardo y la asimilación de lo 
indígena en la categoría de ciudadano. 
Con el proceso independentista, pero específicamente desde finales del siglo XVIII y a 
lo largo del siglo XIX, los pueblos indígenas de la anterior provincia de Anserma -que 
luego se constituyó como el Cantón de Supía18- se vieron sometidos a una gran presión 
hacia la asimilación de la cultura (Lopera, 2010) dominante y a la pérdida de sus 
territorios colectivos. Tal situación fue originada por la existencia de los siguientes 
factores, los cuales se hallan interrelacionados entre sí: primero, las políticas estatales 
que promulgaban la disolución de los resguardos; segundo, las dinámicas de extracción 
Estado en la figura Concejo Comunitario afrodescendiente. El otro conflicto se desata con un grupo de familias del 
resguardo que dicen no pertenecer a la etnia Embera Chamí sino a la etnia Kumba. 
16 Los oidores eran los máximos jueces de la Imperio Español encargados de escuchar y resolver las causas y pleitos. 
17 “Los resguardos de origen colonial remontan los títulos que acreditan sus derechos territoriales a documentos 
expedidos por las autoridades coloniales, por oposición a los resguardos republicanos, que cuentan con títulos de 
propiedad expedidos tras la independencia, específicamente en el marco de las políticas de constitución de 
resguardos adelantadas en Colombia tras la segunda mitad del siglo XX” (Lopera, 2010, p. 63). 
18 El Cantón de Supía fue uno de los complejos mineros creados en Colombia durante la colonia. 
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de sus recursos mineros; tercero, su ubicación fronteriza entre las regiones del Gran 
Cauca y Antioquia y el consecuente fenómeno de colonización antioqueña; y cuarto, el 
despegue de la economía cafetera desde finales del siglo XIX (Lopera, 2010, p. 69). 
Las nuevas legislaciones estatales, si bien promulgaron libertades para las poblaciones 
colonizadas, como la manumisión de los esclavos, también desconocieron derechos 
territoriales y diferencias culturales en pro de una pretendida homogenización cultural. 
El Decreto del Libertador Simón Bolivar del 20 de mayo de 1820, la ley del 11 de 
octubre de 1821 y ley del 6 de marzo de 1832, fueron legislaciones en las que se 
reconoció a la población indígena como propietaria legítima de las tierras que 
conformaban los resguardos, también promulgaron la disolución de la propiedad 
colectiva como parte de una dinámica de inclusión ciudadana. Este proceso debería 
llevarse a cabo durante el lapso de cinco años, tiempo durante el cual la población 
aborigen seguiría utilizando sus tierras, pero arrendando el terreno sobrante (Valencia 
Llano, 2000, p.154). Y a pesar de que la élite de la Provincia del Cauca en un primer 
momento se opuso, otros factores presionaron para que estas leyes se hicieran 
efectivas: los intereses mineros y la inmigración de colonos. 
A la par de la expedición de las citadas legislaciones, la explotación de los recursos 
mineros pasó a manos de capital inglés. Éste llegó a la región con el aval del gobierno 
colombiano, el cual cedió los derechos de explotación en pago a los empréstitos 
obtenidos para el financiamiento de las tropas independentistas.  Así pues, son 
explotadas por empresas inglesas las minas del Cantón de Supía, que incluían al Real 
de Minas de San Sebastian de Quiebralomo como parroquia, y los territorios de 
resguardo de la Montaña y los pueblos indios de Cañamomo y San Lorenzo ubicados 
dentro del distrito parroquial de La Vega (González Escobar, 2002, p. 54) 
Tanto empresarios mineros extranjeros, como otros mineros, hacendados, 
mazamorreros y colonos provenientes de regiones fronterizas como Antioquia, 
intentaron apropiarse de las tierras “pertenecientes a los ocho pueblos de indios de la 
región: San Lesmes de Supía, San Lorenzo, Cañamomo, Guática, Tachiguí, Quinchía, 
Montaña y Tabuya” (Valencia Llano, 2000, p. 157).  Esto desató un proceso de 
descomposición de las comunidades indígenas causado por 
37 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
[…] presiones de colonos y empresarios (dueños de minas, hacendados y comerciantes) 
los cuales profundizaron la táctica de alquilar tierras de las comunidades para producir 
artículos de subsistencia, formar hatos y sacar madera para las necesidades de la minería, 
actividad que se venía impulsando de nuevo desde principios del siglo XIX. (Valencia 
Llano, 2000, p. 160). 
También se presentaron otras formas más sutiles de apropiación de la tierra, 
específicamente en el entonces Resguardo indígena de la parcialidad de Supía y 
Cañamomo (Mapa 4). Estas fueron, el matrimonio entre indígenas y colonos o libres, 
que le permitían al desposado reclamar para sí tierras dentro de los resguardos muchas 
veces más allá de lo permitido; al igual que la ocupación de hecho y la realización de 
mejoras que luego eran vendidas, estableciendo así una larga tradición de posesión 
causante de muchos de los conflictos por linderos que aún están presentes (Gonzáles 
Escobar, 2002, p. 100) 
Para finales del siglo XIX, las élites locales interesadas en obtener acceso legal a las 
minas y tierras comunales indígenas, al igual que en impulsar la colonización antioqueña, 
tomaron parte activa en la expedición de la Ley 44 de 1873, que declaró la partición de 
todas las tierras indígenas del Estado del Cauca. (Lopera, 2010, p. 69) 
 A esta situación se opusieron las comunidades indígenas por medio de oficios enviados 
a las principales autoridades de la zona y a través de diversos enfrentamientos armados 
con los colonos. Sin embargo, en 1874 se produjo la desintegración formal del 
Resguardo de la parcialidad de Supía y Cañamomo, sustrayendo del territorio colectivo 
las tierras ocupadas por empresas extranjeras, por vecinos caucanos y por colonos 
antioqueños (Caicedo, 2014). A causa de esta dinámica de reestructuración, la 
población indígena perdió más del 80% de su territorio, pero además se vio expuesta a 
la desaparición paulatina de su forma de apropiación comunal territorial (Mapa 5).   
Como resultado de esta partición, los indígenas quedaron confinados a una porción 
territorial que representaba menos del 20% de las tierras que tenían asignadas legalmente 
antes de 1874, pero además se modificó de manera importante su situación jurídica y 
social, pues de ser tierras comunales indígenas dentro de un resguardo, éstas pasaron a 
ser adjudicadas de manera individual como propiedad privada a los miembros de la 
parcialidad. El resto de la tierra se distribuyó entre pequeñas o medianas fincas de 
campesinos mestizos, y grandes extensiones asignadas a terratenientes, compañías 
mineras, así como a distritos parroquiales o municipales. (Appelbaum, 2007: 111 y ss; 
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González Escobar, 2002: 245 y ss; Zuluaga Gómez, 1995: 84 y ss. Citado en Lopera: 
2010: 69) 
La nueva élite política, proveniente de la colonización antioqueña e influenciada por la 
presencia de las familias mineras oriundas de Inglaterra y Alemania, sería la propulsora 
de un tipo de concepción basada en las categorías coloniales de barbarie y civilización, 
la cual es ilustrada en los escritos de 1816 del ex -ministro de Hacienda, Tomas O. 
Eastman. 
En un siglo de constantes esfuerzos no ha logrado el congreso resolver un problema 
sencillísimo, y ahí están todavía las parcialidades y sus resguardos, como ruinas de un 
edificio antiguo, inútiles hoy para todo el mundo y molestos para la industria, el comercio y 
la agricultura. Fueron medios de civilización; la República los convirtió en simples 
estorbos”. (Citado en Caicedo, 2014, cap. 8, p. 4) 
Esta concepción teleológica civilizatoria, se acompaña de la ideología del mestizaje   
La ideología del mestizaje rindió sus frutos en una región cuyas características sociales y 
económicas, sumadas a la fuerte presencia de la Iglesia Católica, favorecieron la 
asimilación cultural de los indígenas y la desaparición de sus lenguas tradicionales desde 
finales del siglo XIX. Sólo quedaron la institución del cabildo y su férrea defensa de las 
tierras del resguardo, instituciones impuestas por los españoles desde la colonia y 
recogidas en la Ley 89, como marcadores étnicos visibles que permitían diferenciar a 
estos indígenas del resto del campesinado; de ahí que se definieran a sí mismos como 
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Mapa 4. Ocupación, poblamiento y territorialidades en la Vega de Supía 1810 - 1950. Territorios 
de la comunidad de Supía y Cañamomo.  Antes de la división de 1874.  
Fuente: (González Escobar, 2002) 
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Mapa 5.  Ocupación, poblamiento y territorialidades en la Vega de Supía 1810 – 1950. El mapa 
del despojo. Las adjudicaciones según los arreglos de 1878. En rojo, territorio que quedó a los 
indígenas de Cañamomo y Lomaprieta despúes de la partición del Resguardo de Cañamomo y 
Supía. Fuente: (González, 2002) 
 
Esta élite representante de la colonización antioqueña, insertaría los cultivos de café 
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En suma, estos factores que la investigadora Gloria Lopera menciona como una gran 
presión hacia la asimilación cultural y que yo le he puesto el apelativo de dominante, 
son los factores que van a incidir en las transformaciones culturales e identitarias del 
pueblo indígena que hoy habita el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, desde la 
llegada de la independencia, hasta principios del siglo XX. La pérdida del 80% de sus 
territorios colectivos, acarreó que una parte de la población del resguardo quedara por 
fuera del territorio y por ende de la categoría de indígena; y por otro, que los pobladores 
que continuaron en la parte titulada, cambiaran su situación jurídica respecto a la 
propiedad de la tierra, pues sus tierras comunales pasaron a ser adjudicadas de manera 
individual como propiedad privada.  
La presencia en el resguardo de colonos antiqueños, que utilizaron como estrategia 
para la obtención de tierras el matrimonio con indígenas o la posesión de hecho, 
ocasionó la predominancia de elementos culturales de la colonización antioqueña, entre 
ellos el cultivo del café como principal fuente de ingresos económicos y el catolicismo 
como religión sobresaliente. La intromisión de estos aspectos en los territorios del 
resguardo, se justificaron en las posturas coloniales civilizatorias, a la vez que se 
utilizaron como argumentos para avalar los discursos de la civilización y del mestizaje y 
por ende la inexistencia de una identidad indígena.  
Como lo plantea Appelbaum (2007: 180) y González Escobar (2002: 431) desde el siglo 
XIX, un sector de las élites locales insistió en la no presencia de población indígena en 
la zona, y argumentó que “los que aún se reclaman como tales están por completo 
civilizados, por lo cual nada justifica el mantenimiento de los resguardos ni de la figura 
del cabildo como forma organizativa autónoma de gobierno indígena” (Lopera, 2010, p. 
71) 
Sin embargo, muchos de los colonos antiqueños al unirse en matrimonio con la 
población indígena, o a causa de una identificación con las formas de ser, adoptaron 
maneras de ser indígenas y se reconocieron en sus figuras territoriales y políticas. 
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1.2.3 La defensa territorial y las luchas organizativas durante el siglo XX  
A partir de esta mirada de construcción del Otro “colonizado”, las políticas estatales de 
la mayor parte del siglo XX siguieron socavando en la perdida de la autonomía y 
amenazaron la supervivencia de los pueblos indígenas, a través del pretendido 
supuesto de la necesidad de integrar a toda la población en los valores y modos 
civilizatorios y de agrupar bajo la figura de campesinos a los habitantes rurales. En 1927 
se dictó la ley 19 que ordenó proceder a la división de los resguardos, la cual fue 
reiterada por el Decreto-Ley 1421 de 1940 (Caicedo, 2014, cap. 8, p. 4). De igual 
manera, en el transcurso del siglo en mención, el Estado colombiano expidió otra serie 
de legislaciones que asumieron a los campesinos como los principales destinatarios de 
la Reforma Agraria (ley 200 de 1936 y ley 135 de 1961) y por lo tanto desconocieron y 
negaron la identidad indígena. 
Los pobladores de Cañamomo Lomaprieta se opusieron a estas políticas, tanto a la 
disolución del Resguardo, como a la negación de sus formas organizativas.  
En contraste con otras parcialidades vecinas […] Cañamomo-Lomaprieta se mantuvo viva 
la forma organizativa del cabildo y la figura del gobernador, autoridades que, si bien con 
altibajos y de manera fragmentaria, ejercían jurisdicción resolviendo disputas sobre 
linderos, distribución de mejoras, partición de herencias, adjudicación de tierras, entre 
otras. Igualmente, se ocuparon de protocolizar los títulos de propiedad de las tierras del 
resguardo y adelantaron luchas por frenar la invasión de los colonos. (Lopera, 2010, pp. 
69-70) 
En la tercera década del siglo XX iniciaron sus luchas indígenas por la recuperación de 
la tierra apropiada por los colonos. Así es como en 1936 los comuneros Luis Ángel 
Díaz, Miro Suárez, Bartolo Suárez y Pedro Sabas Cataño se enfrentan a las intenciones 
de los terratenientes, Alejandro Toro y Noé Cadavid por apoderarse de las comunidades 
del Peñol (hoy comunidad de San Pablo), Brasil, Tizamar, la Rueda, Panesso, la Tolda, 
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Mapa 6. Secuencia de la pérdida de pueblos y territorios indígenas en el Viejo Caldas 
entre 1556 y 1956. Fuente: (CRIDEC, 2011) 
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Y tres décadas después, en el escenario de las luchas agrarias nacionales, los líderes y 
los comuneros del resguardo se movilizan para lograr la recuperación de tierras en 
aplicación de la Ley de Reforma Agraria de 1961 (Lopera, 2010). Es por esto que, “en 
1962 conforman el Sindicato Agrario, cuyo principal objetivo fue la recuperación de las 
tierras ocupadas por los terratenientes y el fortalecimiento político organizativo del 
Cabildo” (Resguardo Indígena Cañamomo Lomaprieta, 2009, p. 18). La respuesta del 
Estado frente a tal proceso organizativo, fue la amenaza y el desplazamiento forzado de 
muchos de los líderes y sus familias, al igual que la estigmatización de los comuneros 
como desestabilizadores del Estado. 
Sin embargo, a pesar de esta situación de persecución y estigmatización, en 1970 los 
habitantes del resguardo de Cañamomo Lomaprieta asumieron el lineamiento 
determinado por la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)- línea 
Sincelejo, de recuperar la tierra a través de acciones de hecho. Así ocurrió con las 
fincas de La Rueda, El Piñuelo, Guacamayero y Santa Ana (Resguardo Indígena de 
Cañamomo Lomaprieta, 2008, p. 11). Estos procesos de recuperación de tierra 
continuaron y en 1983, a través de acciones de movilización, exigieron al gobierno 
nacional la devolución de la finca La Tolda, la cual se les fue entregada en 1990. 
Durante los años noventa crearon el grupo Protierra que abanderó los procesos de 
restitución de tierra, por medio de la exigencia al entonces Institutito Colombiano de 
Reforma Agraria (INCORA) de la compra de las fincas La Rueda, Piñuelo, La Pangola y 
la Carmelita, para ser devueltas al resguardo. A partir de 1995 se inició el proceso de 
restitución de estos predios. En 1999 fue recuperada la finca La Delia, y el 2 de marzo 
del 2007 la finca Mandeval (Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta, 2008, p. 
13). 
Como resultado de sus luchas, los indígenas de Cañamomo-Lomaprieta lograron entre los 
años 80 y 90 el control efectivo e iniciaron los trámites de titulación de una parte 
considerable de los predios reclamados. Algunos de estos no fueron adjudicados como 
resguardo, sino titulados a los miembros de la comunidad bajo la figura de empresas 
comunitarias campesinas, razón por la cual no ingresaron oficialmente dentro del territorio 
del resguardo y, en la actualidad, no son reconocidos como territorio indígena por algunas 
entidades estatales. (Lopera, 2010, p. 70) 
45 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
Ahora bien, respecto a la forma organizativa del cabildo, a inicios de 1980 el Reguardo 
de Cañamomo Lomaprieta, al igual que otras organizaciones indígenas del 
departamento de Caldas, reconstituyó sus parcialidades indígenas y renovó sus 
instituciones de gobierno (CRIDEC, 2011, p. 48). 
Desde entonces los Cabildos comienzan un proceso muy difícil de convencimiento casa 
por casa para reconstruir la parcialidad; pero había pasado una generación y las familias 
se mostraban reticentes a volver a identificarse como indígenas, por lo que los líderes 
debieron aguantar reclamos e insultos. Pero poco a poco se fueron consolidando los 
Cabildos Mayores; después algunas personas decidieron reasumir funciones de alcaldes 
en las comunidades locales; luego se formaron los cabildos menores en estas 
comunidades. A comienzos de los noventa las comunidades ya se identificaban con el 
Cabildo Mayor y los Cabildos menores, cuya vigencia fue respaldada por la expedición de 
la nueva Constitución en 1991. Esta marcó el decaimiento de las Juntas de Acción 
Comunal. (CRIDEC; 2011, p. 48) 
1.2.4 La participación electoral, el reconocimiento institucional y el modelo 
neoliberal.  
En esta misma década de los 80 el resguardo de Cañamomo Lomaprieta, junto con los   
demás resguardos que constituyen los municipios de Riosucio y Supía, participó en las 
contiendas electorales para asumir la alcaldía municipal del primero de estos 
municipios. Esta decisión se fortaleció en los años que han transcurrido del siglo XXI, 
logrando el acceso a la administración municipal en los periodos de 2004-2007, 2012-
2015 y 2016 hasta la actualidad en Riosucio; y en el último periodo también en Supía. 
La organización política indígena también obtuvo representantes en el concejo 
municipal y la cámara de representantes. No obstante, este proceso de participación en 
las contiendas electorales, fue el motivo del asesinato de tres de los líderes que se 
postularon como candidatos a la alcaldía: Gilberto Motato (1988), Fabiola Largo (2002) 
y Gabriel Ángel Cartagena (2003), junto a muchas otras muertes de comuneros. 
Estos hechos de violencia, sumados a muchos otros que serán relatados en el capítulo 
siguiente, advierten sobre la continuidad de la disputa territorial, organizativa e 
identitaria que vivió el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta a finales del siglo XX y lo 
que ha trascurrido del XXI. En ella, el Estado Colombiano ha participado directa o 
indirectamente, pues si bien la constitución de 1991 incentivó la participación política de 
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partidos políticos no tradicionales, entre ellos los indígenas;  y  en 1994 el Ministerio del 
Interior reconoce la  existencia del resguardo de Cañamomo Lomaprieta como 
resguardo de carácter colonial  (Sentencia T – 530, 2016, p. 5) -al igual lo hace en otros 
territorios indígenas- a la par  asume el  modelo neoliberal y se vincula directa o 
indirectamente con la violación de los Derechos Humanos.    
La existencia de títulos privados, la presencia de explotación minera a mediana y gran 
escala y el no reconocimiento institucional de las formas colectivas de apropiación, 
amenazan a la pervivencia colectiva y la permanencia territorial de los habitantes del 
Resguardo de Cañamomo Lomaprieta. Esta situación es expresada de la siguiente 
manera en la sentencia T-530 de la Corte Constitucional (2016), emitida en respuesta a 
la acción de tutela interpuesta en el año 2015 por el entonces gobernador indígena 
Carlos Eduardo Gómez: 
El territorio “viene siendo ofertado y concesionado a particulares y empresas con destino a 
la exploración y explotación minera desde los años noventa, pero con mayor celeridad y 
decisión desde la primera década del presente siglo”, al punto que, para el año 2011, 
dentro del área de influencia del resguardo se encontraban vigentes 44 títulos mineros y 
123 solicitudes en trámite, según información de INGEOMINAS. Por otro lado, según 
datos del Catastro Minero Nacional, se evidencian 16 contratos de concesión, 97 
solicitudes de contratos de concesión y 33 de legalización en jurisdicción de Riosucio y 26 
contratos de concesión, 90 solicitudes de concesión y 90 de legalización en Supía (p. 6). 
La mencionada sentencia, entre otras disposiciones, resuelve que la Agencia Nacional 
de Tierras (ANT) priorice el proceso de delimitación y titulación de tierras de las 
comunidades étnicas del Resguardo Cañamomo y Lomaprieta y suspenda los procesos 
de contratación, formalización e inscripción de títulos mineros (p. 101). 
Para la investigadora Gloria Lopera, los diferentes procesos organizativos presentes a 
partir de la segunda década del siglo XX expresan tanto un proceso de resistencia, 
como una estrategia para la inserción en la política local y regional.  
En el caso de las comunidades de Riosucio y Supía, y en particular del resguardo de 
Cañamomo-Lomaprieta, la permanencia de las formas organizativas tradicionales y el 
fortalecimiento de la identidad indígena se revela como una estrategia de resistencia de un 
amplio sector de población rural frente a una narrativa del mestizaje que, al confinar la 
presencia indígena a un tiempo ya pretérito, desconoce sus derechos territoriales, así 
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como la manera en que tal identidad ha sido transformada y es hoy asumida por quienes 
se reclaman indígenas. Al mismo tiempo, representa una estrategia de inserción a la 
política local y regional por fuera de las estructuras clientelistas tradicionales y del rol 
subordinado que éstas últimas deparan a las comunidades rurales. Es, en definitiva, una 
de las armas de las que se valen los sectores subalternos para construir territorialidad 
sobre un espacio social en el que diversos actores se disputan el control de la tierra, los 
recursos y el poder político (Gros, 1997, p. 152; Appelbaum, 2007, p. 261; citado en 
Lopera, 2010, p. 71) 
Ahora bien, el reclamo frente a la permanencia de la identidad indígena de los 
pobladores del resguardo de Cañamomo Lomaprieta durante el siglo XX, a través de 
sus luchas organizativas de recuperación de la tierra y de su participación en los 
escenarios políticos de representación del Estado, demuestra la emergencia de su 
identidad en el juego de las modalidades específicas del poder, a manera como lo 
plantea Stuart Hall (2003).  Esta identidad indígena, si además la analizamos en los 
diferentes momentos históricos anteriormente descritos, se construye en la relación con 
el Otro colonizador. En la diferencia que ese Otro demarca, en el juego de poder y 
exclusión, el cual se expresa en los discursos producidos en ámbitos históricos 
específicos: el discurso de la civilización y racialización durante la colonia, el discurso 
del mestizaje y la emergencia del ciudadano pos independentista, el discurso etnicizado 
de la nación pluriétnica y multicultural del neoliberalismo, y como lo veremos en capítulo 
siguiente, el discurso del colaborador o militante en el escenario del conflicto armado. 
Las respuestas narrativas y prácticas a estos discursos, que han implicado la 
aceptación de los mismos, pero utilizados como estrategias de pervivencia colectiva y 
territorial, configuran la identidad indígena en la construcción en y a través de la 
diferencia. De esta manera, la categoría colonial del indígena o el indio, al igual que la 
estructura territorial del resguardo y la organizativa del cabildo, que en su momento de 
origen implicó la desestabilización y dominación de los diferentes pueblos o tribus que 
habitaban el territorio de la entonces catalogada como Provincia de Anserma, se 
convirtió en el derrotero de acción en el momento en que, llegada la república, ambas 
categorías entraron en desuso para las elites políticas.  Asimismo, cuando el Estado 
asumió el discurso multicultural y pluriétnico, estas categorías siguieron siendo las 
banderas de sus reivindicaciones, pero ahora apelando a la existencia de una categoría 
no esencialista que involucró, además, los derechos de participación en la dirigencia de 
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las administraciones locales estatales y otros órganos de representación a nivel 
nacional. En este sentido la identidad es un punto de sutura, es decir, el lugar donde se 
encuentran y unen, por un lado, los discursos y prácticas que ha interpelado a los 
pobladores del resguardo de Cañamomo Lomaprieta, que los han definido y ubicado 
socialmente en los diferentes momentos de la historia; y por otro, los procesos sociales 
autónomos, que han producido sus subjetividades.  
Así pues, en la construcción de la identidad entra en juego la relación con los Otros, no 
sólo de quienes fungen como dominadores, sino también de los Otros subalternos, de 
aquellos quienes han llegado al territorio en posición de dominación: los esclavos 
negros y los colonos campesinos pobres. Pero   la identidad del Resguardo indígena de 
Cañamomo Lomaprieta igualmente se cimienta en su pasado precolonial, su 
permanencia territorial y en sus formas de cohesión comunitaria organizativa. Estos 
factores son el sustento de sus materialidades, sus sedimentaciones y sus 
manifestaciones como totalidad, que los diferencia de otros grupos humanos y que los 
configura como un grupo étnico. Este aspecto, que serán objeto de los capítulos 3, 4 y 5 
es advertido principalmente en sus construcciones narrativas colectivas, 
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Capítulo II: Etapas y factores dinamizadores del 
conflicto social armado en el Resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta 
 
Ese es el peligro, cuando lo políticos les acomodan a los 
compañeros ese apelativo de guerrillero, ese es el peligro. 
Entonces quitarle la vida a los compañeros lo usan 
generalmente para que la gente se atemorice y deje de luchar 
con los que quieren hacer y deshacer con los bienes y la 
territorialidad del resguardo. 
Lo que quieren es desmoralizar a la gente pa que no luche, no 
haga nada y se quede de brazos cruzados no más.  
Acá no lo consiguen.  
Mayor Efraín Miranda 19  
 
El presente capítulo aborda de manera panorámica las dinámicas del conflicto político 
armado en el resguardo de Cañamomo Lomaprieta. Advirtiendo la magnitud que puede 
tener esta labor, pues su construcción es una tesis en sí misma que excede los 
alcances de esta propuesta investigativa, focalizo el interés en las particularidades y 
acciones realizadas por el paramilitarismo, específicamente en su expresión como 
estructura armada autodenominada Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)20. Este 
relato nos servirá como aproximación al escenario de la violencia política en el cual 
aconteció el hecho focal de la presente investigación: la Masacre de la Rueda. 
Antes de iniciar con la narración de los hechos específicos que competen al territorio del 
Resguardo indígena, y a manera de introducción del capítulo, considero importante 
mencionar brevemente algunos de los momentos del conflicto social y armado en 
Colombia y su continuidad en tiempos actuales.  
Diversos términos han sido utilizados para nombrar la confrontación armada que inicia 
durante el periodo del Frente Nacional y se extiende hasta tiempos actuales: conflicto 
armado (Comisión Nacional de Memoria Histórica), conflicto social y armado, conflicto 
19Entrevista 13 de febrero de 2016 
20 Las AUC nacen en el año de 1994. 
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armado interno (Documentos de la Mesa de paz en la Habana), guerra asimétrica, entre 
otros. Adopto la noción de conflicto social armado actual21 porque considero que ella 
abarca dimensiones de carácter político, económico y cultural que pueden velarse en 
las demás definiciones y, además, aclara la continuidad del conflicto en el tiempo 
presente en contradicción con las posturas que plantean la existencia de un pos-
conflicto.  
El origen del conflicto social armado, ha sido considerado de distintas maneras por los 
investigadores que se han ocupado del tema. Según la relatoría de Eduardo Pizarro 
Leóngómez, presente en el Informe de la Comisión Histórica del Conflicto y sus 
Víctimas22 (2015), es posible distinguir en los estudios del conflicto en Colombia,  cuatro 
temporalidades diferentes, las cuales divergen alrededor de los factores causales y 
desencadenantes. La primera de ellas se remite al pasado remoto “para esclarecer los 
factores que han incidido en los diversos periodos de la violencia que ha sufrido el país, 
incluido, el reciente” (p. 8); esta perspectiva aborda el siglo XIX como momento inicial. 
La segunda refiere al surgimiento de los conflictos agrarios de los años veinte del siglo 
XX. La tercera gira alrededor del “estudio de los factores que incidieron durante la 
República Liberal en la Violencia de los años cincuenta y su impacto posterior en la 
historia contemporánea” (p. 8). Y la cuarta, se centra el análisis del periodo posterior al 
Frente Nacional.   
He decidido abordar una quinta temporalidad basándome principalmente en los análisis 
de Leopoldo Múnera (1988), quien marca el inicio en los años 60 del siglo XX con “la 
metamorfosis de la violencia política que pasa de un conflicto partidista a uno clasista” 
(p. 130), fruto de la aparición de las principales organizaciones guerrilleras: Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), Ejército Popular de Liberación (EPL), 
Ejército de Liberación Nacional (ELN), y en los años 70 el Movimiento 19 de abril (M-
19)23. Las mencionadas estructuras nacieron del núcleo de organizaciones armadas 
21 Sin embargo, de aquí en adelante solo me referiré a él como conflicto social y armado para ser más breve en su 
manera de nombrarlo 
22 “La Comisión de Historia del Conflicto y sus Víctimas (CHCV), instalada en La Habana el 21 de agosto de 2014, fue 
creada por la Mesa de Paz en el marco del “Acuerdo general para la terminación del conflicto y la construcción de una 
paz estable y duradera”, suscrito por el gobierno nacional y las FARC el 26 de agosto de 2012”. (2015, p. 3) 
23 Además de estas organizaciones guerrilleras, entre los años de 1980 y 1990 surgieron otras como, el Partido 
Revolucionario de los trabajadores y el Movimiento Armado Quintín Lame. 
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campesinas que surgieron durante La Violencia24, en medio de un contexto 
latinoamericano de triunfo de la Revolución Cubana y la expansión de ideologías y 
organizaciones marxistas, leninistas, maoístas, stalinistas. Pero también, emergieron en 
un escenario político de exclusión llamado Frente Nacional, consistente en un pacto 
entre los partidos tradicionales, liberal y conservador para repartirse el poder público 
exclusivamente durante un periodo de 16 años, y por tanto, no permitir a otras 
expresiones políticas el más mínimo margen de participación gubernamental25. Durante 
este periodo de tiempo que comprendió entre los años de 1958 y 1974 las Fuerzas 
Armadas se consolidaron en torno a una estrategia contrainsurgente promovida, en 
gran medida, por el gobierno de EEUU y adquirieron una predominancia estatal a través 
de la aplicación continuada de la figura jurídica del “Estado de sitio”26. Esta estrategia 
fue fortalecida con el Decreto 3398 de 1965 y la Ley 48 de 1968, por medio de los que 
se autorizó la creación de grupos de autodefensas con miras a realizar tareas 
tendientes al restablecimiento de la normalidad en el orden público. Asimismo, se le 
otorgó a las Fuerzas Armadas el papel de instrucción y dotación de armas a la población 
civil (Echandia, 2013, p.7).  
En los años 80 el conflicto armado adquirió nuevos ingredientes con la creación de un 
escenario de apertura política, descentralización e implementación de diálogos de paz 
con los grupos guerrilleros (Romero, 2000). A la par del nacimiento de organizaciones 
24 La Violencia es un periodo de la época de Colombia que sucede entre los años de 1948 y 1958. Su causa principal 
fue la lucha de cada partido, liberal o conservador, de controlar el Estado. “Todo intento hegemónico de un bando, 
daba lugar a un duelo a muerte para defender sus intereses y su derecho a participar en todas las ventajas que se 
hacían efectivas a través del gobierno: privilegios, importaciones, cupos, favores en el sistema tributario, contratos 
administrativos, etc” (Molina, 1977). La denominación de este periodo con el nombre de “La Violencia”, remite a la 
magnitud y características de las muertes y agresiones: entre de 180.000 y 300.00 muertos y utilización de 
procedimientos de intervención en los cuerpos  como el “corte de franela”, el “corte de corbata” o “corte de oreja” 
(Guzmán, Fals Borda, & Umaña Luna, 1962) 
25 Para Leopoldo Múnera, el Frente Nacional implicó un proceso de rupturas y continuidades en las relaciones sociales 
y la estructura de poder, siendo cuatro los procesos sociales simultáneos que lo constituyeron: “la superación de la 
dualidad contradictoria del bipartidismo como elemento de polarización nacional y polarización política; la 
metamorfosis de la violencia política, que pasa de un conflicto partidista a uno clasista; la redefinición de la relación 
entre coerción directa y consenso dentro de la hegemonía política colombiana, y en consecuencia, del papel 
institucional de las Fuerzas Armadas; y la reestructuración, por fuera de las instituciones políticas, de la acción 
colectiva popular y de las organizaciones que impugnaban el bipartidismo” (Múnera, 1988, pp. 130, 132).  
26“La vigencia permanente del Estado de sitio en Colombia durante los años de la Violencia y en la mayor parte del 
Frente Nacional y la transformación que hizo el Congreso de muchas de las normas dictadas bajo su amparo en la 
legislación ordinaria, implantaron una dictadura comisarial atípica dentro de la democracia colombiana. En ella 
confluyó el nuevo papel institucional de las Fuerzas Armadas con la tradición militarista de los partidos tradicionales, 
dando origen a una forma de coerción directa o indirecta de las reivindicaciones populares y a un medio de 
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narcotraficantes y el fortalecimiento de los grupos paramilitares, los cuales, en el año de 
1994, iniciaron un entramado conjunto con la Primera Cumbre de las llamadas 
Autodefensas de Colombia. A partir de este momento el paramilitarismo multiplicó su 
capacidad ofensiva y adquirió cierta legitimidad dentro de sectores militares oficiales, 
empresariales y políticos, especialmente por asumir las tareas de guerra sucia 
contrainsurgente y escarmiento que el ejército no ejercía con rostro propio. En el año de 
1997, en una relación indisoluble entre autodefensas y narcotraficantes, “las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, las del Magdalena Medio y las de los 
Llanos Orientales se unieron para conformar las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC)” (Echandia, 2013, p. 11).  
También durante estos años de 1980, las organizaciones guerrilleras, principalmente las 
FARC y ELN, se fortalecieron a nivel nacional (Echandia C, 1997). En el departamento 
de Caldas, si bien hacen presencia desde este momento, sólo “se expandieron 
significativamente en los años noventa, coincidiendo en lo esencial con la ruptura del 
Pacto Cafetero o Acuerdo Mundial Cafetero” (Observatorio del programa presidencial de 
derechos humanos y DIH, 2006, p.7).   
Entre los años 1998 y 2002, el gobierno de Andrés Pastrana y las FARC crearon un 
escenario de conversaciones de paz en medio del conflicto llamado “zona de 
distensión”, una zona desmilitarizada de más de 42.000 km² entre los departamentos de 
Caquetá y Meta. El proceso de diálogo fracasó estrepitosamente debido, no solo a las 
desconfianzas mutuas entre los adversarios políticos, sino a que nunca se implementó 
un cese de hostilidades que promoviera el entendimento; por el contrario, arreciaron los 
enfrentamientos y se impulsó el Plan Colombia, el mayor plan contrainsurgente de las 
Américas acordado entre el gobierno de EE.UU. y el gobierno colombiano. La 
culminación del proceso de dialogo fue sucedida por ocho años de gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez (2002-2010) quien implementó la política de Seguridad Democrática, la que, 
con el auspicio militar de EE.UU. y la concepción geopolítica de lucha global contra el 
“terrorismo” de George Bush, prometió el exterminio de la insurgencia y una gran 
ofensiva de la lucha antidrogas. Según la investigadora Sandra Borda Guzmán (2012) 
durante este periodo presidencial, en materia de Derechos Humanos, fueron cuatro los 
problemas que motivaron la intervención de la comunidad internacional:  
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el desplazamiento forzado de poblaciones rurales como resultado del enfrentamiento entre 
grupos armados, la implementación de la Ley de Justicia y Paz, el incremento notable de 
ejecuciones extrajudiciales o los denominados falsos positivos, y las interceptaciones 
ilegales o chuzadas adelantadas por agencias del gobierno nacional a miembros de las 
cortes, la oposición y agencias gubernamentales y no gubernamentales internacionales. 
(p. 117)   
Actualmente Uribe Vélez enfrenta 28 procesos en su contra, adelantados por la Corte 
Suprema de Justicia y más de 100 por la Comisión de Acusaciones concernientes con 
su desempeño como presidente. Algunas de estas acusaciones vinculan sus relaciones 
y apoyo a grupos paramilitares y su omisión para evitar masacres realizadas en el 
departamento de Antioquia (Lewin, 2018).  
El nombramiento como presidente de la república de quien fue ministro de defensa de 
Uribe Velez, Juan Manuel Santos, da lugar a un nuevo periodo de conversaciones de 
paz con las FARC, el cual se sella en el año 2016 con la firma del Acuerdo Final para la 
Terminación del conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera27. Si bien la 
firma de este acuerdo marca la posibilidad de una transición hacia el fin del conflicto al 
desmovilizarse y “reincorporarse a la sociedad civil” uno de los actores que lo 
dinamizan, el conflicto político y armado aún no termina. El posacuerdo alude a una 
etapa posterior al cese de hostilidades entre ejércitos en confrontación, sin que esto 
suponga el establecimiento inmediato de la paz (Rettberg, 2002, p. 2). Firmar un 
acuerdo entre adversarios armados, por lo tanto, no significa la consolidación de una 
realidad política de paz. 
Esto lo constatan los informes de las organizaciones defensoras de Derechos Humanos, 
nacionales e internacionales, quienes llaman la atención sobre el alto número de líderes 
asesinados entre enero 2016 y mayo de 201928, al igual que se encuentra en los 
informes de riesgo de la Defensoría del Pueblo. Yo lo he podido comprobar en los 
trabajos de campo que he realizado como integrante de los equipos étnicos de la 
27 De ahora en adelante haré mención a él solo como Acuerdo de Paz. 
28 Según Indepaz, durante el citado periodo han sido asesinados 837 líderes sociales y defensores de Derechos 
Humanos y ex combatientes de FARC (Indepaz, Cumbre Agraria y Marcha Patriótica, 2019). Asimismo el 17 de 
noviembre de 2017 la Agencia de la ONU para los refugiados (ACNUR) presentó un informe en el que se alarmaba por 
el número de asesinatos en Colombia de líderes y   miembros de organizaciones sociales; para la fecha del informe 
sumaban 78 muertes y 13 sospechas de asesinatos.  
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Unidad de Restitución de Tierras, a través de los testimonios de poblaciones rurales 
sobre la presencia actual de actores armados en sus territorios.  
Los inconvenientes que ha sufrido el Acuerdo de Paz, como el alarmante triunfo del “no” 
en el plebiscito29, sumado a la presencia del ELN como organización armada, pero 
sobretodo la continuidad del paramilitarismo, son algunos de los factores que 
evidencian que el conflicto no ha sido superado30. En la actualidad los grupos armados 
se manifiestan con otras dinámicas y formas de estructurarse, pero aún están 
presentes, principalmente, en las zonas rurales colombianas. A continuación, narraré la 
manera como el conflicto político y armado ha sido vivido por los pobladores del 
Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta.  
2.1 Factores dinamizadores del conflicto  
La existencia de una violencia de larga data originada en la estructura colonial, como ha 
sido mencionado en el capítulo anterior, traza una línea de continuidad en relación a 
ciertas dinámicas del conflicto presentes en el territorio del Resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta, así como en los demás resguardos que conforman la región denominada 
Alto Occidente de Caldas. Esto es expuesto de la siguiente manera en uno de los 
Informes de Riesgo de la Defensoría del Pueblo (2014):  
Las dinámicas del conflicto armado en la subregión occidental se han caracterizado por 
una línea histórica que se define a partir de las contradicciones desatadas por los 
procesos de colonización, despojo territorial y los continuos intentos de disolución de los 
resguardos indígenas, en un contexto de fuertes luchas de resistencia política y cultural de 
las comunidades indígenas de la zona por evitar su desintegración social y territorial (p. 
10).  
29El 2 de octubre del 2016, se llevó a cabo un plebiscito para refrendar ante los ciudadanos colombianos el Acuerdo de 
Paz. Los resultados de la votación ante la pregunta ¿Apoya usted el acuerdo final para la terminación del conflicto y la 
construcción de una paz estable y duradera? fueron: 50,23% a favor del NO y 49,76% del SI, con una abstención que 
llegó casi al 63%. 
30 “Con los procesos de desmovilización de las AUC y del desarme posacuerdo de las FARC-EP, la situación de conflicto 
armado se ha venido transformando, en donde más que aparecer o desaparecer elementos, hay un cambio en su nivel 
de determinación en las lógicas de los fenómenos de violencia. Se le suma un presente de país, en el cual se consolidó 
una estrategia de control territorial entorno a megaproyectos que redefinió las zonas de confrontación”. (Indepaz, 
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Sin embargo, si bien es posible advertir esta línea de continuidad marcada por una 
disputa territorial, cada momento histórico tiene su particularidad. Y así como los actores 
armados han cambiado a lo largo de la historia: el encomendero colonial es distinto al 
colono de la colonización antioqueña, al paramilitar y al miembro de una organización 
guerrillera; al igual que ha existido un cambio en los pobladores de Cañamomo 
Lomaprieta, tanto en su identidad como en sus estrategias para evitar el exterminio 
étnico y permanecer en su territorio; también se han modificado las dinámicas del 
conflicto. Por tanto, con el propósito de encontrar temporalidades que permitan detallar 
los momentos de la violencia vivida, en especial los referidos al contexto del hecho 
estudiado, La Masacre de la Rueda, me referiré a las dinámicas del conflicto social 
armado, acentuando el relato en la presencia de las organizaciones guerrilleras y, en 
especial, en las acciones del paramilitarismo en su estructura organizativa de 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).  
Al igual que con la dinámica histórica, el escenario de referencia es el Alto occidente de 
Caldas, específicamente el territorio de los cuatro resguardos indígenas Embera Chamí: 
Nuestra Señora Candelaria de la Montaña, San Lorenzo, Escopetera y Pirza y 
Cañamomo Lomaprieta; me centraré más detenidamente en este último. Así pues, sin 
más rodeos, esta historia inicia con la llegada de organizaciones armadas ilegales en el 
territorio indígena del Alto Occidente de Caldas en la década de 1980. Su presencia 
estuvo mediada por varios factores que a su vez son los hilos de la trama del conflicto 
social armado, los cuales no se tejen por separado, sino que se anudan de diversas 
maneras y en distintos momentos. 
Uno de ellos es el desarrollo y control por parte de los actores armados de la economía 
del narcotráfico relacionada, por un lado, con la producción de marihuana y hoja de 
coca, y por otro –el más relevante para esta zona del país- con la utilización del territorio 
como corredor para el “tránsito de insumos en la producción de sustancias ilícitas y el 
contrabando de armas” (Defensoría del Pueblo, 28 de marzo de 2008). Los resguardos 
indígenas son utilizados principalmente como rutas de tráfico hacia la región del Pacífico 
por el departamento del Chocó y la frontera con Panamá, al ser éstos algunos de 
lugares por donde se exporta ilegalmente cocaina de Colombia hacia Centro América. 
(Observatorio del programa presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2006). En el 
territorio de los cuatro resguardos no se ha cultivado la planta de coca como insumo 
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para la cocaína, más si de marihuana para la venta ilegal. En particular, en el resguardo 
de Cañamomo Lomaprieta, las dinámicas de narcotráfico no se despliegan a través de 
cultivos ilícitos, sino en la utilización del territorio como corredor para el tráfico de 
drogas. 
Otro de los factores es la disputa por el control territorial debido a la existencia de un 
conjunto de macro proyectos económicos principalmente de carácter minero y vial. Es 
por esto que la presencia de recursos mineros, específicamente de oro y las intenciones 
y acciones de terceros, incluidas empresas trasnacionales, de explotarlos de forma legal 
o ilegal, configuran una de las dinámicas más relevantes del conflicto social armado en 
los años recientes. De manera similar, la construcción de proyectos viales entre la 
autopista Pacífico 3, hace que se aúnen mayores intereses de expansión latifundista y 
control geopolítico de toda la región del Noroccidente de Caldas, pues su posición 
geográfica constituye el paso hacia Risaralda, el Cañón de Garrapatas y de allí al Chocó 
(Defensoría del Pueblo, 28 de marzo de 2008), permitiendo la interconexión comercial 
del Noroccidente con el Suroccidente del país y la salida al Pacífico Biogeográfico. 
Un último factor, es la pretensión de los actores armados de ejercer un dominio social y 
político sobre la población indígena (Observatorio del programa presidencial de 
Derechos Humanos y DIH, 2006). Las diferentes estrategias de defensa territorial 
desplegadas por los resguardos, entre ellas las luchas por la recuperación de la tierra, 
al igual que su participación en la administración de las alcaldías, concejos municipales 
y otros cuerpos colegiados, han sido advertidas como impedimentos a esta intención. 
Pues, sectores políticos y económicos conciben el proceso organizativo indígena y su 
participación en los comicios electorales, como una amenaza a su poder político 
regional. A esto se suma el reconocimiento estatal en 1994 de Cañamomo Lomaprieta 
como resguardo de tipo colonial, y la consecuente obtención derechos territoriales que 
le posibilita cierta autonomía a través del acceso al Sistema General de Participaciones 
(SGP) y la utilización de mecanismos de participación como la Consulta Previa. Este 
reconocimiento tensiona aún más la relación de las organizaciones indígenas con los 
poderes políticos tradicionales. 
Gran parte de los hechos de violencia del paramilitarismo contra la población indígena 
se encuentran relacionados con este último factor.  La importancia del mismo reside en 
que es el soporte para el logro de los otros dos. La consolidación de un dominio 
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territorial que posibilite el cultivo y el tráfico de drogas, al igual que permita el desarrollo 
de megaproyectos infraestructurales y la extracción minera, requiere del aval de los 
habitantes ya sea de manera consensuada o forzada; máxime si se trata de un territorio 
con alta densidad poblacional y habitado por población indígena. 
 2.2 El estigma de ser guerrillero  
La presencia de grupos armados ilegales en el territorio indígena del Alto Occidente de 
Caldas, se remonta a las diferentes guerras civiles y conflictos armados por los que ha 
atravesado Colombia. Sin embargo, como lo mencioné anteriormente, he enmarcado el 
origen del conflicto armado que actualmente vive Colombia -entre otros aspectos- con la 
aparición de los grupos guerrilleros y paramilitares. El EPL es la primera guerrilla que 
transitó en los territorios de los resguardos en los años 80 del siglo XX por medio del 
Frente Oscar William Calvo. En los años 90 llegó las FARC por medio de los Frentes 47 
y el Aurelio Rodríguez provenientes del departamento de Antioquia; esta última 
estructura armada fue la que tuvo mayor presencia, en tanto ubicó su retaguardia en un 
amplio margen territorial (Observatorio del programa presidencial de Derechos 
Humanos y DIH, 2006, p. 32, 33).  
La presencia guerrillera fue incorporándose paulatinamente a la dinámica de la vida, 
primero llegaron unos pocos recorriendo los caminos, paulatinamente llegaron más con 
uniformes, insignias y armas largas.  
Ellos entraron muy sutilmente, primero de civil portando armas cortas y haciendo 
presencia no muy visible.  Con el transcurso del tiempo fueron portando prendas militares 
y armas de largo alcance, pero ya no eran ni cuatro ni cinco, eran muchos hombres.  
Hacían un recorrido por la carretera, pero cuando estaban cansados arrimaban a algunas 
casas o ramadas (Trabajo de campo, grupo focal, octubre de 2015). 
Estos grupos armados ejercieron regulaciones sobre asuntos cotidianos, restringiendo 
el tránsito por el territorio, realizando reuniones de obligatoria asistencia y cobros a 
manera “vacunas31”,  así como acampando en las casas y ramadas. De igual manera 
impactaron en la vida a través del despliegue de acciones propias de la guerra, como el 
reclutamiento de jóvenes, la ejecución de tomas armada y el enfrentamiento con otros 
31Las vacunas son un cobro obligatorio realizado por las organizaciones armadas ilegales, en dinero o en especie, con 
el fin de obtener recursos para su mantenimiento. 
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grupos armados. Esta presencia constante coaccionada por el uso de armas,  tejió 
interacciones mediadas por la presencia regular de guerrilleros transitando por los 
caminos, entrando en las casas, trasmitiendo de manera colectiva o individual sus 
formas de ver el mundo, solicitando o exigiendo el cumplimiento de “favores” como el 
préstamo de animales, preparación de comida y lugares para pernoctar. 
A mi casa pues llegaron al montaje, ellos llegaron como a las 7 de la noche y dijeron que 
les hiciera el favor de apagar todas las luces, y eso era que entre más rato más llegaba 
gente. Eran por ahí 30 y no pedían permiso, solo que cuando menos pensaba ya estaban 
en la cocina haciendo de comer, le quitaban a uno la ollita del fogón para poner la de ellos, 
buscando herramientas para ir a hacer huecos. (Trabajo de campo, Grupo focal, octubre 
2015). 
Durante el día se quedaban ahí en las casas o en los montajes, pues en algunos 
momentos si en la familia habíamos varios menores de 10 o 11 años, ellos nos entregaban 
esas armas. (Trabajo de campo, grupo focal octubre 2015) 
Con el paso del tiempo, el impacto en la vida se hizo mayor, tanto porque la presencia y 
las acciones guerrilleras conllevaron al desplazamiento, asesinato, desaparición y 
reclutamiento de comuneros -principalmente de jóvenes- como por el tejido de las 
relaciones sociales, obligadas o aceptadas, con los integrantes de los grupos 
guerrilleros. Este escenario justificó un fuerte proceso de estigmatización a la población 
indígena, a quien se le acusó -y aún se le acusa- de ser militante o colaboradora.  
Es por esto que al reconocimiento de la categoría indígena como portadora de derechos 
culturales y territoriales con el surgimiento del “neoliberalismo multicultural”, como fue 
señalado en capítulo I, se le superpone la identificación como colaborador o integrante 
de la guerrilla. Esta identificación ha sido realizada tanto por comerciantes, 
terratenientes, dirigentes políticos, funcionarios estatales -entre ellos miembros de las 
fuerzas armadas- y paramilitares. Es importante mencionar que en el territorio del 
resguardo habitan terceros ocupantes no indígenas, muchos de los cuales poseen 
grandes extensiones de tierra; además, las cabeceras municipales de Riosucio y Supía, 
no son territorios colectivos por lo que en ellos reside población mestiza.   
Un ejemplo de estos señalamientos contra los pobladores de los resguardos, fueron las 
afirmaciones públicas realizada por el secretario de gobierno del departamento de 
Caldas en el año de 1996. El funcionario en un periódico local, manifestó la existencia 
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de claros nexos entre los gobernadores indígenas de la región Alto Occidente de Caldas 
y los grupos guerrilleros, concluyendo que las tierras del INCORA32 se entregaron a la 
guerrilla (Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, agosto 25 de 2003). De igual 
manera lo hizo las fuerzas armadas en diferentes momentos, vinculando a los 
comuneros y las estructuras organizativas indígenas, con los grupos guerrilleros.  
Uno de estas acusaciones ocurrió en enero de 2004, el hecho es relatado por uno de 
los ex gobernadores del resguardo de la siguiente manera: 
En enero de 2004 tuvimos un ametrallamiento en el territorio por parte de la Fuerza Aérea 
que tiene su base en Rionegro. El argumento fue que estaban persiguiendo una célula 
guerrillera de las FARC. Nunca pudieron comprobar eso, nosotros denunciamos porque se 
atentó contra trapiches comunitarios. Fue temprano, la gente estaba laborando, se creó 
gran pánico. Lo que hizo la Fuerza Aérea fue entonces archivar el proceso y nunca nos 
reconocieron que habían violentado el territorio. (Trabajo de campo, grupo focal octubre de 
2015) 
Estos señalamientos tienen su origen en la representación racial de los “Otros 
dominados”, manifiesta en el discurso racializado naciente en la colonia y estructurado 
por medio de un conjunto de oposiciones binarias de “civilización” y “salvajismo”. La 
categoría indígena configurada como estereotipo, en las maneras como Stuart Hall 
(2010) define este concepto, “despliega una estrategia de hundimiento […] divide lo 
normal y lo aceptable de anormal y lo inaceptable […] Simbólicamente fija límites y 
excluye todo lo que no pertenece. [De esta manera] hace parte del mantenimiento del 
orden” (p.29)33. El indígena, otrora, bárbaro, perezoso e incivilizado y no ciudadano, 
emerge en las categorías de la dinámica del conflicto social armado, arrojándole el 
epíteto de guerrillero o colaborador; haciendo aún más estrecho el margen de lo 
aceptable, incluyéndolo, en contra de su voluntad, en los juegos luctuosos de la guerra 
y justificando su aniquilamiento. Así lo expone una de las comuneras entrevistadas, 
aludiendo a la década de los 80 del siglo XX:  
32El Instituto Colombiano de Reforma Agraria INCORA era entidad del momento encargada de las adjudicaciones y 
aclaraciones de la propiedad rural. Debido a los procesos de recuperación de la tierra en gobierno nacional a través de 
esta entidad, entregó varios predios al cabildo indígena que se encuentran dentro del perímetro de los resguardos. 
33Si bien Hall está haciendo alusión a los encuentros de occidente con la gente negra, es equiparable a lo ocurrido con 
la gente indígena. 
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En ese tiempo se tenía un carnet con el sello del resguardo con servicio en todo el país 
para la atención en salud. Y llegó la información que quien portara este carnet lo mataban, 
lo señalaban como guerrillero. (Trabajo de campo, Grupo focal octubre 2015) 
De igual modo, el despliegue discursivo de los comuneros indígenas como militantes o 
colaboradores de las organizaciones armadas, configuran un estigma que para Norbet 
Elias (1998) “[…] es un arma que grupos superiores emplean contra otros grupos en 
una lucha de poder, como medio de conservación de su superioridad social” (p. 20). En 
el caso de las organizaciones indígenas -a diferencia de las conceptualizaciones 
acotadas por Norbet Elias en relación a los establecidos y los marginados- el estigma no 
entró a ser parte de su propia autoimagen, ni tampoco debilitó su autonomía. Y mucho 
menos, se convirtió en un estereotipo que implicó en la identidad propia de los pueblos 
indígenas. Sin embargo, esta identificación impuesta acarreó marginalidad, exclusión y 
afectaciones a la vida, la integridad cultural y política y a la permanencia territorial. Fue 
la justificación de los asesinatos, masacres, desplazamientos, torturas, capturas 
ilegales, asesinatos extrajudiciales y demás repertorios de la violencia. 
En Colombia se ha construido un imaginario hegemónico en el que las organizaciones 
guerrilleras representan un peligro social que debe ser exterminado por diferentes 
medios, incluido la muerte de sus militantes y colaboradores. Esta institución imaginaria 
de la pena de muerte, fue adoptada por los paramilitares y algunos miembros de las 
fuerzas armadas para justificar la violencia cometida contra la población civil. De 
manera similar, los grupos guerrilleros realizaron señalamientos contra comunidades e 
individuos, acusándolos de pertenecer a las fuerzas armadas y al paramilitarismo, que 
igualmente terminaron en hechos de violencia. Esta manera de identificar y nombrar al 
otro, como lo explica la investigadora Maria Victoria Uribe (2008), hace parte de las 
estrategias de la guerra expansiva; en palabras de la investigadora,  
Los asesinatos y las masacres que han tenido lugar en Colombia desde 1980 han 
buscado consolidar territorios y definir fronteros entre los grupos guerrilleros y 
paramilitares que se han disputado el control de extensas zonas del territorio nacional. Tal 
guerra expansiva ha sumido al país en una confrontación donde el mayor número de 
muertos son civiles. Se trata de una guerra que no solo es punitiva, sino también 
preventiva, en contra de quienes presumiblemente puedan llegar a ser auxiliadores del 
bando contrario. Una guerra que liquida a los que no están en ella, una guerra “sucia” en 
61 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
la cual, para ser potencialmente víctima, basta con ser identificado y marcado como “el 
otro”. (p. 176, 177) 
Así pues, en medio de las dinámicas del conflicto armado y los intereses que los 
distintos actores tienen sobre el territorio, la identidad de los pobladores del Resguardo 
de Cañamomo Lomaprieta se configura en el juego de las modalidades específicas del 
poder. Ella se construye en un escenario de circulación de un discurso producido por 
ese Otro que pretenden excluir para dominar: el discurso del colaborador o militante, 
desplegado como un estigma que sirve de justificación a las violaciones contra la 
integridad física, cultural y territorial. 
2.3. Los paramilitares y el asesinato de Gilberto Motato en el 
escenario de nuevos procesos de apertura democrática 
En los años 80 también ingresaron al territorio indígena del Alto Occidente de Caldas los 
grupos paramilitares. En los relatos de memoria su presencia permanente se referencia 
principalmente en dos predios de propiedad privada ubicados al interior del resguardo 
indígena de Cañamomo Lomaprieta: la hacienda Villa Luichy y la hacienda Benites 
(Defensoría del Pueblo, 2015). En estos dos lugares los paramilitares planeaban sus 
actuaciones, llamadas por ellos como acciones de “limpieza social”34. Estas consistían 
en el asesinato de líderes y comuneros, al igual que de sindicalistas, quienes eran 
sacados de sus casas por la organización Mano Negra35 para ser llevados al “sector de 
Tunel”; allí eran colgados, torturados, descuartizados, desfigurados, quemados y luego 
tirados por las laderas,  arrojados a los cementerios locales o a las orillas del río Cauca 
(Defensoría del pueblo, 2015). De esta manera, “la limpieza social” se fundamentó en 
exterminio de personas vinculadas con procesos organizativos y reivindicativos de 
carácter social y político. La exposición de los cadáveres en lugares públicos, cumplía la 
función de amedrentar a la población sobreviviente para que desistiera de sus procesos 
políticos; la quema o desfiguración de los mismos, buscaba borrar los rastros de 
34 La limpieza social es un ejercicio de exterminio y muerte realizado por grupos encubiertos que lo justifican como un 
“acto de remover la inmundicia y la suciedad”, dirigido “contra individuos objeto de rechazo, identidades 
estigmatizadas portadas por personas ubicadas en el espacio marginal de la sociedad” (CNMH, 2015 c, p.50). 
35  La Mano Negra es considerado un fenómeno de extrema derecha y no un grupo como tal.  Este fenómeno se halla 
imbricado en una o varias dependencias del Estado y se manifiesta en distintos momentos históricos (Hoyos, 2011). 
Sin embargo, en los relatos de memoria de los pobladores del Alto Occidente, se referencia como un grupo armado 
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identidad. Por estos hechos las organizaciones indígenas y defensoras de Derechos 
Humanos acusaron al Estado colombiano por su omisión o acción.  
La relación entre Estado y el paramilitarismo se halla en la naturaleza misma de los 
primeros, como es mencionado en una de las investigaciones del Centro Nacional de 
Memoria Histórica (2015): 
En las décadas más recientes los documentos oficiales de la ONU (en particular las 
sucesivas resoluciones expedidas a propósito de la lucha contra la impunidad y la 
promoción y protección de los derechos humanos en especial de las víctimas) reconocen 
de forma expresa el concepto de fuerzas armadas paraestatales, con alusión a las 
estructuras armadas comúnmente denominadas en la actualidad como paramilitares, de 
manera que pueden actuar oficial o extraoficialmente con algún tipo de relación con las 
fuerzas estatales. (p.224) 
De igual manera, muchos de los estudios sobre el conflicto social armado actual, 
realizados por entidades de Derechos Humanos, organismos estatales, movimientos de 
víctimas e instituciones académicas (Defensoría del Pueblo, Centro Nacional de 
Memoria Histórica, CINEP, MOVICE, IEPRI, entre otros), definen los grupos 
paramilitares en su relación directa o indirecta con el Estado y sus agentes locales; ya 
sea porque son conformados por miembros de instituciones estatales, o aceptados y 
promovidos por ellas. También referencian la articulación entre los paramilitares, el 
Estado y sectores importantes del poder político y económico. En este sentido para 
Zuluaga Nieto (2011) 
El paramilitarismo es un fenómeno multidimensional: político, económico y militar. En lo 
político han construido redes con poderes locales, regionales y nacionales, y con sectores 
poderosos de la sociedad. En lo económico está estrechamente relacionado con el 
narcotráfico y con otras expresiones de economía ilegal y legal. En lo militar son 
estructuras de variado origen, la mayoría con presencia regional, articuladas en algunas 
regiones con sectores de la fuerza pública, que cumplen diversas funciones, desde ofrecer 
seguridad hasta la acción contrainsurgente (p.22). 
En Colombia el paramilitarismo se ha conformado a partir de una estrecha relación con 
el narcotráfico. Al respecto, el documento Narcotráfico: Génesis de los paramilitares y 
herencia de las bandas criminales (Echandia, 2013) plantea que existen tres periodos 
en la evolución de organizaciones paramilitares asociadas esta economía ilícita entre 
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los años 1981 y el 2012. Si bien en esta investigación el fenómeno paramilitar en 
Colombia no se concibe en su relación con el Estado y sectores del poder político y 
económico legal, como si está claramente relacionado en los estudios anteriormente 
citados, Echandia realiza una periodización que permite comprender las formas 
organizativas del paramilitarismo en su relación con las organizaciones que manejan la 
producción y comercialización de narcóticos. El primer periodo transcurrió entre 1981 y 
1993 y abarcó, principalmente, el desarrollo de la organización Muerte a 
Secuestradores (MAS) y la continuidad del paramilitarismo que venía de tiempo atrás. El 
segundo sucedió entre 1994 y 2002; durante este tiempo los grupos paramilitares se 
autodenominaron como autodefensas y se nuclearon en 1997 en una estructura de 
orden nacional denominada Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Estos grupos 
buscaron el reconocimiento como protagonistas del conflicto social armado actual y 
registraron su más fuerte expansión territorial en medio de la elevación de la violencia 
(Echandia, 2013, p. 28). El tercer periodo comprendió entre 2003 - 2012 y se dividió en 
dos subperíodos: el primero transcurrió entre 2003 y 2006 y correspondió a la 
desmovilización de las autodefensas; el segundo inició a partir de 2005, en él otras 
estructuras armadas relevaron a las que entraron en la negociación con el Gobierno (p. 
29). 
Para el investigador Mauricio Romero (2000), existe otra dimensión para explicar el 
fenómeno paramilitar, la cual no tiene que ver solamente con los actores que lo 
constituyen o promueven, sino con los propósitos. En palabras del autor 
Los paramilitares o autodefensas han sido asociados en Colombia con el narcotráfico y 
sus características formas de resolución de conflictos, con las estrategias 
contrainsurgentes de las fuerzas armadas y las tácticas de “guerra sucia” para enfrentar a 
la guerrilla revolucionaria; con formas parainstitucionales de control de la protesta social 
por parte de facciones “mafiosas” del capital; o con el crecimiento del latifundio ganadero y 
el desalojo violento de campesinos de la tierra por hacendados (Medina, 1990; Palacio & 
Rojas, 1990; Reyes, 1994; Uprimny & Vargas, 1990). (p. 332) 
Sin embargo, existe otro factor que es crucial para su comprensión:  
[…] el contexto de apertura política, descentralización y negociación de paz con las 
guerrillas en el que surgieron los grupos paramilitares en la década de los 80. Los riesgos 
de una posible democratización provocaron la reacción negativa de élites regionales 
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ligadas a los partidos liberal y conservador —pero principalmente al primero— frente a la 
posible incorporación a los diferentes sistemas políticos locales de los antiguos 
insurgentes, y con esto, la inclusión de grupos sociales hasta ese momento marginados 
del debate público (pp. 333 - 334). 
La apertura política de los años 80 posibilitó la emergencia de “movimientos sociales y 
electorales diferentes al bipartidismo, con agendas cercanas a la socialdemocracia y el 
multiculturalismo” (Romero, 2000, p. 334). Esto se percibió como una amenaza al poder 
de las redes tradicionales, las cuales pretendieron evitar, como diera lugar, la posibilidad 
del ingreso de nuevos puntos en la agenda política del Estado que cuestionaran, en 
alguna medida, la estructura de poder. 
Así que, frente al miedo de la confirmación un escenario de democratización, las élites 
nacionales, regionales y locales, adoptaron el principio de guerra interior y su 
consecuente aniquilación del enemigo interno. Este principio, ya había sido asumido 
desde los inicios del Frente Nacional, sin embargo, la manera de llevarlo a cabo, a partir 
de los años 80, iba tener como baluarte el paramilitarismo. La aplicación de dicho 
principio por instituciones o miembros estatales, y su adopción por sectores políticos y 
económicos, creó un campo de acción que posibilitó el fortalecimiento del 
paramilitarismo. Los blancos fueron los opositores políticos, los activistas sociales, las 
redes de apoyo civil de las guerrillas, y una amplia gama de población que no estaba de 
acuerdo con las estrategias y postulados paramilitares y que por esto eran ubicados 
como “guerrilleros de civil” (Romero, 2000). Cualquiera que cuestionara el statu quo, era 
merecedor del rótulo de enemigo interno.  
En resumen, el paramilitarismo en Colombia es un fenómeno complejo en cuanto se teje 
por una diversidad de actores y móviles. Es multidimensional pues abarca diversas 
dimensiones de lo social: política, económica y militar. Si bien nace como respuesta al 
poder consolidado por las organizaciones guerrilleras, y por ende se configura en la 
guerra contra insurgente, también es una respuesta al mantenimiento del estatus quo 
frente a procesos de apertura democrática. Pero, además, se teje una relación estrecha 
con poderes económicos como el narcotráfico, la extracción minera y el latifundio. Se ha 
conformado en la modalidad de grupos armados que actúan a favor intereses 
económicos y políticos particulares, –inclusive de sectores estatales- pretendiendo el 
dominio territorial de los lugares donde se concretan sus pretensiones, principalmente, 
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por medio del control violento de las poblaciones, y en menor medida, en la 
confrontación con las organizaciones guerrilleras. Sus formas organizativas se han 
modificado a través del tiempo, pasando por estructuras locales, regionales y 
nacionales. 
De manera particular en la región del Alto Occidente de Caldas,  
El paramilitarismo […] surgió con la llegada del grupo Muerte a Secuestradores (M.A.S), 
como actor de justicia privada de grupos narcotraficantes: hicieron su aparición en la zona 
a partir del año de 1985, fecha en la cual el grupo conocido como “Los Magníficos36” con 
base de operaciones en Quinchía, realizó acciones de violencia contra la comunidad 
indígena y su liderazgo. Esta ofensiva se intensifica en 1988 en el Resguardo San Lorenzo 
como retaliación por el asesinato por parte del EPL-Oscar William Calvo, de un importante 
industrial cafetero. (Defensoría del Pueblo,  2007)  
Las amenazas, asesinatos, desplazamientos, torturas y desapariciones de los 
comuneros y dirigentes indígenas Embera Chamí de los municipios de Riosucio y Supía 
desde 1985 hasta 1999, se relaciona con la llegada del paramilitarismo. Sus 
actuaciones estuvieron mediadas por los vínculos de este actor amado con el 
narcotráfico, pero también con las intenciones de las élites locales de contrarrestar  los 
nuevos procesos de apertura democrática, específicamente los protagonizados por el 
movimiento indígena37. En este contexto acontece el asesinato del comunero del 
resguardo Nuestra Señora de la Montaña, Gilberto Motato.  
En el año de 1987 los resguardos indígenas crearon el Movimiento Cívico Popular 
Indígena de Riosucio (MOCIPIR) e inscribieron a Motato como candidato a la alcaldía 
de Riosucio en el escenario de las primeras contiendas electorales de elección popular 
de alcaldes en Colombia. El comunero había sido gobernador del Resguardo de la 
Montaña en 1980 y en 1982 participó en la fundación de la Organización Nacional 
Indígena de Colombia (ONIC), elegido como miembro de su Comité Ejecutivo hasta 
1986. Su asesinato tuvo una clara relación con esta activa participación política y 
organizativa y con la alta probabilidad de ganar las elecciones gracias a su carisma y a 
la fuerza obtenida por el MOCIPIR. Fue asesinado cumpliendo el guion del juego sucio 
36 Grupo paramilitar creado por Fidel Castaño (Sánchez, 2017). 
37 El movimiento indígena desde los años 70 había iniciado una importante dinámica de recuperación de tierras que se 
fortaleció en 1983, lo cual es comentado en el capítulo I y es motivo de análisis de capítulo IV. 
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que suele ejercerse en Colombia contra los oponentes políticos: su aniquilación física a 
fin de lograr el control político.38 Este hecho aún está en total impunidad.  
 
Relacionados con estas mismas intenciones y repertorios de violencia, fueron los 
asesinatos de otros comuneros de los resguardos indígenas: la familia Cárdenas en el 
Resguardo de Escopetera y Pirza entre 1991 y 1992 (Defensoria del Pueblo, 2003); el  
dirigente del comité de educación del Resguardo de San Lorenzo, Héctor de Jésus 
Andica Gañan, en septiembre de 1995; y el entonces ex gobernador del Resguardo 
Cañamomo Lomaprieta, Arnulfo Hernández Tapasco en abril de 1997, y quien se 
desempeñó por diez años como secretario del mismo (Campaña Nacional e 
Internacional por el derecho a defender los Derechos Humanos en Colombia, noviembre 
de 2010, p. 3).  
2.4. La aparición de las AUC y la contienda electoral  
Ya no había la misma guerra, pero venía otro ambiente, venía avanzando los Caciques 
Pipinta, otro grupo de paramilitares y Ernesto Báez. Están fueron las dos fuerzas que 
entraron en esa zona y comenzaron a generar, ya como ese tipo de zozobra. Antes era la 
zozobra de la guerrilla, ahora era la zozobra de los paramilitares. Entonces era otra etapa 
más difícil, más dura porque ellos entraron fue matando. La guerrilla entraba hacían sus 
reuniones, aprovechaban los espacios políticos de las comunidades, las asambleas 
comunitarias, echaban su ideología y seguían paso obligado; el que le escuchaba pues le 
escuchaba. Pero el paramilitarismo entro ya con otro ejercicio, ya en otro escenario de 
agresión, cierto, de matanza y de matar a todo el que se le atravesaba, porque ellos tenían 
como la tarea de limpiar la zona. Nos comentaba este señor este del frente comandado 
por Báez por los lados de Panesso, La Tolda, ellos venían como con esa misión de limpiar 
la zona de la guerrilla. Ellos entraban preguntando por aquí han visto guerrilla, o por aquí 
ha pasado la guerrilla (Trabajo de campo, Grupo focal, octubre 2015). 
El año 2000 va a marcar otro momento en la historia del conflicto social armado en los 
resguardos indígenas de los municipios de Riosucio y Supia, los actores armados 
cambiaron sus formas organizativas -especialmente el paramilitarismo-, la violencia se 
agudizó y adquirió mayor magnitud. 
38 Los asesinatos de Jorge Eliecer Gaitán (1948), Jaime Pardo Leal (1987), de Luis Carlos Galan (1989), Bernardo 
Jaramillo (1990), Carlos Pizarro Leongómez (1990) son algunos de los ejemplos de esta práctica de asesinato en 
contiendas electorales en Colombia. 
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Yo era muy niña y pues los papás a uno lo encerraban, le decían a uno que no podía salir, 
que no podía jugar por ahí en los montes ni nada de eso. Después de esos años se 
empezaron a ver que la gente rumoraba que había grupos al margen de la ley, pero no 
sabían si era guerrilla, si era por parte del gobierno o si eran lo que ahora llamamos 
paramilitares, esto se fue agudizando hasta que empezó el 2000, que fue a donde más se 
presentó esta violencia. Esta violencia se fue presentando y en esta época explotó. Ya era 
más difícil porque no solo se presentaba en las comunidades cercanas a la nuestra, sino 
en todo el territorio del resguardo Cañamomo Lomaprieta y los líderes indígenas 
empezaron a ser perseguidos para asesinarlos (Trabajo de campo, Grupo focal octubre 7) 
En el año 2000 las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) realizaron sus primeras 
acciones en el territorio de los cuatros resguardos indígenas del Alto Occidente de 
Caldas. Durante este año, el Frente Cacique Pipintá perteneciente al Bloque Central de 
las AUC, ingresó a varias comunidades del Resguardo de Nuestra Señora Candelaria 
de La Montaña, entre ellas a la comunidad del Saldo, y generó el desplazamiento de 
trece familias.  
A esta acción le siguieron una serie de asesinatos selectivos, masacres, torturas, 
amenazas, restricciones a la movilidad y levantamientos de censos poblaciones. El 24 y 
el 25 de noviembre de 2001 en la comunidad de la Rueda, perteneciente al resguardo 
de Cañamomo Lomaprieta, las AUC mataron seis comuneros entre ellos el médico 
tradicional Luis Angel Chaurra, desaparecieron a una de sus hijas, torturaron a otros y 
desplazaron alrededor de 500 personas39. Los paramilitares ante la población 
justificaron estos actos como acciones contrainsurgentes. 
La magnitud de los crímenes fue tal, que el 8 de marzo de 2002 la Corporación 
Reiniciar, la Comisión Colombiana de Juristas y la Asociación de Ayuda Solidaria 
(ANDAS), enviaron una carta al secretario ejecutivo de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) con sede en Washington, solicitando medidas cautelares 
para 40 miembros del pueblo Embera Chamí de Caldas y Risaralda, entre los cuales 
estaban los representantes del Consejo Regional Indígena de Caldas (CRIDEC). En la 
citada correspondencia también denunciaron las posturas de los representantes de las 
instituciones estatales frente a las denuncias, específicamente de la policía y del 
Batallón Ayacucho del Ejército Nacional, pues estas desmentían los hechos de violencia 
39 Este hecho se narra con detalle en el capítulo siguiente. 
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calificándolos como “un mecanismo utilizado por la comunidad para distraer la atención 
e impedir que se siguiera atacando los miembros de las FARC” (Corporación Reiniciar 
et al, 2002). Frente a tal solicitud el secretario ejecutivo de la CIDH, solicitó al gobierno 
colombiano adoptar las medidas de protección requeridas.  
Sin embargo, en los días y meses siguientes a la solicitud de las medidas cautelares, 
fueron asesinados varios de los comuneros que se encontraban en el listado de 
protección.  Uno de estos asesinatos fue el de la líder María Fabiola Largo Cano, 
ocurrido el 9 de abril de 2002 en la escuela de la comunidad de Sipirra del resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta. El jefe paramilitar del Bloque Cacique Pipintá de las AUC, 
Pablo Hernán Sierra, reconoció su responsabilidad, al igual que señaló la participación 
del Batallón Ayacucho del Ejército Nacional. (Galería de memoria realizada por el CPDH 
y el MOVICE Caldas) 
La comunera perteneciente al Resguardo de Nuestra Señora Candelaria de la Montaña, 
era miembro del Partido Comunista y había sido candidata a la alcaldía del municipio de 
Riosucio por el movimiento indígena en el año 2000. Su postulación representó para los 
pueblos indígenas el fortalecimiento de su movimiento político después del asesinato de 
Gilberto Motato, pero su muerte evidenció que continuaban existiendo intenciones para 
desestabilizarlo y aniquilarlo. De igual manera, puso al descubierto que el Estado 
colombiano no tenía intenciones de intervenir oportunamente en la defensa de los 
Derechos Humanos de los pueblos indígenas y que sus instituciones armadas tenían 
implicaciones.  
Tres días después de lo ocurrido los representantes estatales accedieron a reunirse 
para concretar las medidas cautelares anteriormente exigidas, sin embargo, las 
amenazas y asesinatos continuaron. Aproximadamente dos meses después de la 
muerte de Fabiola Largo, el 24, 25 y 26 de junio, varios líderes indígenas recibieron 
comunicados y llamadas de amenazas contra su vida: el entonces gobernador del 
Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, Gabriel Ángel Cartagena; el 
gobernador suplente Gersain Díaz; los gobernadores y suplentes de los resguardos 
Escopetera y Pirza, Nuestra Señora Candelaria de la Montaña y San Lorenzo; al igual 
que los dirigentes del CRIDEC. En sus amenazas los paramilitares manifestaron que 
esperaban la renuncia colectiva de todos los dirigentes indígenas, de no hacerlo harían 
muertes selectivas o grupales. Este mismo día los pobladores de la comunidad La 
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Caucana, perteneciente al Resguardo Nuestra Señora Candelaria de la Montaña, vieron 
más de 300 paramilitares de las AUC pasando por su territorio. (Corporación Reiniciar, 
26 de junio de 2002). A raíz de estos hechos, la Corporación Reiniciar solicitó a la 
Defensoría del Pueblo que activara el Sistema de Alertas Tempranas, puesto que era 
evidente el riesgo para las comunidades a pesar de que ya se encontraban bajo el 
amparo del CIDH. Sin embargo, las amenazas continuaron y el 23 de enero del 2003, 
nuevamente los paramilitares del Frente Cacique Pipintá mandaron un comunicado 
dirigido a los gobernadores de los resguardos indígenas en el que se les acusaba de 
cómplices y auxiliadores de las organizaciones guerrilleras (Corporación Reiniciar, 31 de 
enero de 2003).  
Con la llegada de las AUC, como una segunda expresión del paramilitarismo en el 
territorio indígena, el estigma de colaborador o militante guerrillero se acentúo, solo que 
el riesgo frente a la vida se hizo mayor. Los crímenes justificados por la presencia de las 
organizaciones guerrilleras, enmascaró las intenciones del control territorial de diversos 
actores que promovieron el paramilitarismo, para quienes los pobladores indígenas, sus 
procesos organizativos y sus luchas sociales, fueron la piedra en el zapato. 
Sin embargo, a pesar de la violencia paramilitar, ninguno de los gobernadores o 
dirigentes renunció a sus cargos ni se fue del territorio permanentemente; tampoco 
fueron disueltas las estructuras organizativas y, aún más, el movimiento indígena 
postuló nuevamente un candidato para las elecciones de alcalde del municipio de 
Riosucio. No obstante, los paramilitares cumplieron sus amenazas y los asesinatos 
individuales y colectivos continuaron a modo de crónicas de muchas muertes 
anunciadas, aunque esta vez, a diferencia del relato literario, los futuros difuntos tenían 
la certeza de que la muerte los asechaba. 
Así llegó el fin de la vida para otro candidato a la alcaldía municipal de Riosucio, Gabriel 
Ángel Cartagena. El comunero miembro del Partido Comunista Colombiano y recordado 
como un hombre jovial, fue asesinado el 8 de junio de 2003 en uno de los parajes de la 
carretera que comunica al municipio de Supia con Riosucio, llamado la Herradura.  
Mientras Gabriel Ángel se movilizaba junto a otros dirigentes indígenas en una 
ambulancia asignada dentro del esquema de transporte de las medidas cautelares, un 
grupo de paramilitares dispararon con armas de largo alcance y lanzaron granadas.  
Aunque el ejército estaba a cinco minutos del lugar, tardó 20 minutos en llegar 
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manifestando no haber escuchado nada (Comisión Colombiana de Juristas, 20 de mayo 
de 2003). En el ataque homicida, Gabriel Ángel muere junto a Hugo Tapasco, Diego 
Suarez y Fabio Hernán Tapasco y quedan gravemente heridos Gersaín de Jesús Díaz, 
Conrado de Jesús Reyes, Pedro Alejandrino Campeón y Norley Calvo (Corporación 
Reiniciar, 9 de junio del 2003).  
Este acontecimiento conocido como la Masacre de la Herradura, fue otro de los hechos 
violentos que generó un fuerte impacto en el pueblo indígena del Resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta y sus procesos organizativos, incluido el movimiento político 
electoral impulsado junto a los demás resguardos indígenas de Caldas. Tres de las 
víctimas de esta masacre eran beneficiarias de las medidas cautelares solicitadas por la 
CIDH al gobierno nacional durante el año 2002. Entre las diferentes razones, 
planteadas por la organización indígena y por los organismos de derechos humanos, 
por las que las medidas cautelares no fueron suficientes para evitar su asesinato, fue la 
evasiva del gobierno colombiano en adoptar medidas políticas y jurídicas eficaces 
(Corporación Reiniciar, 9 de junio del 2003).  
Días atrás, debido a las amenazas recibidas por Gabriel Ángel Cartagena, la 
Corporación Reiniciar había pedido al Estado medidas de seguridad más extremas para 
este líder y tres dirigentes más. Nuevamente el Ministerio del Interior no dio ninguna 
respuesta. Frente a las consecuencias de  esta omisión, la citada organización 
defensora de Derechos Humanos, exigió al gobierno colombiano que demostrara su 
voluntad manifiesta de proteger a los sobrevivientes de la Unión Patriótica40 y del 
Partido Comunista, pues tres de los asesinados estaban vinculados a esta última 
organización, argumentando que,  
40 La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), en sentencia expedida el 26 de mayo de 2010, estableció la 
responsabilidad internacional del Estado colombiano por la ejecución extrajudicial de uno de los líderes políticos de la 
Unión Patriótica el y Partido Comunista Colombiano PCC Manuel Cepeda Vargas. Es la primera sentencia de la Corte, 
relativa al homicidio de un líder de oposición en Colombia, en la que además se aborda el exterminio de la Unión 
Patriótica (Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 2010). Frente este hecho, catalogado por las organizaciones 
sociales de genocidio,  el 15 de septimbre de 2016 el entonces presidente Juan Manuel Santos, en el escenario de un 
acto de reconocimiento de responsabilidad del Estado, pidió perdón público, por médio de las siguientes palabras:  
“Quiero expresar que el exterminio y desaparición de la Unión Patriótica jamás debió haber ocurrido; y reconocer que 
el Estado no tomó las medidas suficientes para impedir y prevenir los asesinatos, los atentados y las demás 
violaciones, a pesar de que esa persecución estaba en marcha [...]Es responsabilidad del Estado dar todas las garantías 
posibles para que estos hechos no vuelvan a ocurrir, incluyendo la garantía de que sus agentes y la sociedad en 
general se abstengan de la estigmatización que tanto contribuyo a la violencia contra la UP” (CNMH, 2016). Sobre este 
genocidio se ha establecido un número aproximado de 3000 militantes asesinados. 
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La falta de efectividad en la protección de los Embera Chamí es consecuencia directa de 
la llamada política de seguridad democrática del Gobierno de Uribe Vélez: Su verdadero 
objetivo es acabar con las organizaciones que, como los indígenas, reclaman su propia 
autonomía y cuestionan el modelo oficial. Para ello, el Estado, a través de su fuerza 
pública, hace la vista gorda ante la actuación de los grupos paramilitares o directamente 
macartiza y reprime legalmente a quienes le critican (Corporación Reiniciar, 9 de junio de 
2003). 
La Masacre de la Herradura, es expresión de la constante persecución política y étnica 
que ha sufrido el pueblo Embera Chamí del departamento de Caldas y la negligencia 
del Estado por evitar las violaciones a los Derechos Humanos. Ella devela el vínculo 
entre el paramilitarismo, las estructuras políticas y económicas locales y las instituciones 
estatales. Según las declaraciones del jefe paramilitar Ernesto Baez  ante los fiscales de 
la Unidad de Justicia y Paz en el año 2012, la masacre fue ordenada por el comandante 
del Cacique Pipintá, Pablo Hernán Sierra alias Alberto Guerrero, debido a que los 
políticos indígenas eran un impedimento para el triunfo de candidato José Arcadio 
Villada del Movimiento Colombia Democrática, presidido en ese momento por el 
senador Mario Uribe Escobar, primo del entonces presidente Álvaro Uribe Vélez  
(Verdadabierta, 2012) 
En noviembre del 2009 un juez especializado de Manizales, condenó como coautores 
de la Masacre de la Herradura a Jorge Arcadio Villada García, entonces candidato a la 
alcaldía de Riosucio por el partido de la U (CNMH, junio de 2003), Fabio César Mejía 
Correa, desmovilizado de las Autodefensas Unidas de Colombia y a Jorge Arturo 
Osorio, sargento de Ejército Nacional. Igualmente fueron condenados Pablo Hernán 
Sierra García, alias Alberto Guerrero, comandante del Bloque Cacique Pipintá, Maria 
Bianed Castaño Patiño y Luis Gonzaga Gañan Tabasco. Asimismo, la Fiscalía 35 
Especializada de la Unidad de Derechos Humanos de Medellín, inició procesos de 
investigación de varias personas implicadas, entre ellos Ernesto Báez, luego de que 
fuera excluido de Justicia y Paz; al igual que contra tres comerciantes, dos de Riosucio 
y uno de Supia, quienes fueron acusados por el paramilitar Carlos Enrique Vélez, alias 
Victor de estar implicados en la ejecución de la masacre (La Patria, 5 marzo del 2015; 
Campaña Nacional e Internacional por el derecho a defender los Derechos Humanos en 
Colombia, noviembre de 2010, p. 10).  
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Los anteriores crímenes del paramilitarismo, acontecidos durante la década del 2000, 
son analizados de la siguiente manera por uno de los líderes indígenas: 
En el 2000 viene todo el tema de la estructura paramilitar, y esa estructura paramilitar 
viene con una misión muy concreta: desestructurar el movimiento político. Porque se sabía 
que en Riosucio esos políticos de la zona no tenían mucho que hacer políticamente. En la 
medida que la comunidad indígena iba cobrando conciencia, iba cobrando mejor 
organización, consideraban que los partidos políticos no habían hecho nada, que no era la 
opción de la derecha sino de la opción del movimiento social y movimiento indígena. (…) . 
Es clarito en las investigaciones, de lo involucrado que han Estado los políticos de la zona 
en estructuras paramilitares, o en el apoyo a que esas estructuras paramilitares vengan a 
la zona y atenten contra la vida de los indígenas que están al frente haciendo presión en lo 
político, como el caso de Gabriel Cartagena.  
Esa estructura paramilitar fue traída por empresarios riosuceños, por políticos que han 
negado y han estado siempre en contra de la comunidad indígena, de los líderes 
indígenas; algunos fueron afectados por la presencia insurgente por cuestiones de 
secuestros, por cuestiones de extorsión por cuestión de homicidios. Por ejemplo, se 
plantean que la familia Balan carga con un gran odio hacia las comunidades indígenas 
porque la guerrilla le ha matado un hijo. Entonces, creen que efectivamente los cabildos 
tienen nivel de compadrar con la insurgencia, por ahí la emprenden finalmente en un odio 
con los cabildos. (Trabajo de campo Informe de caracterización. Entrevista a Hector Jaime 
Vinazco, exgobernador Resguardo Cañamomo Lomarpieta, octubre  de 2015). 
A pesar de las violaciones a la vida y la integridad del pueblo Embera Chamí, a través 
de las cuales sectores sociales y políticos pretendieron controlar los escenarios de 
gobierno local, regional y nacional, y defender un discurso hegemónico sustentado en la 
construcción de representaciones de los pueblos indígenas como guerrilleros; en los 
comicios electorales del año 2003 el movimiento político indígena, postuló otro 
candidato y ganó la alcaldía del municipio de Riosucio.  
Entonces ya eso pues generó un efecto contrario a lo que ellos pensaban, ellos pensaban 
que matando a Gabriel -y más que eso si fue una matada muy dura, con ráfagas de fusil, 
granadas y todo eso fue violento- entonces nosotros nos íbamos a refugiar nuevamente 
como había pasado en el 88. Y bueno no pasó, y finalmente volvimos a hacer convención 
y lo que decidió era que yo renunciara a la postulación a la asamblea y asumiera la 
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Darío Edgardo Tapasco es electo en el año 2004 como primer alcalde indígena del 
municipio de Riosucio. Y a pesar de que las amenazas y la violencia continuaron, el 
movimiento político indígena ganó tres alcaldías más: La alcaldía de Riosucio con Abel 
David Jaramillo entre el 2012 y el 2016, las alcaldías de Riosucio con Bernardo Arbey 
Hernández y Supía con Omairo Ayala Cataño en el periodo 2016 – 2020. También 
obtuvo importantes representaciones en los consejos municipales y dos congresistas en 
la Cámara de Representantes: Hernando Hernández (2010- 2014) y Abel David 
Jaramillo (2018- 2022).  
La dinámica política anteriormente descrita de los resguardos del Alto Occidente de 
Caldas, demuestra la presencia de lo que Romero (2000) llama un campo de acción. 
Para el caso particular, configurado por diferentes sectores sociales –fuerzas armadas, 
funcionarios estatales, empresarios locales, integrantes de partidos políticos- que 
enmarcó en la figura del enemigo interno a los comuneros y líderes indígenas, 
rotulándolos como guerrilleros o colaboradores de la guerrilla. Dicho encuadramiento 
tiene su sustento en varios aspectos: primero, en el ser indígena como depositario de 
un estigma construido históricamente –incivilizado, salvaje, bárbaro-; segundo, en la 
configuración de los resguardos indígenas como poseedores de un reconocimiento 
como grupo étnico portador de derechos territoriales y culturales ancestrales, que les 
brinda un margen de autonomía; tercero, en los  procesos de recuperación de tierra; y 
cuarto, en la construcción de un movimiento político indígena que asumió una 
participación activa en el escenario político electoral local, disputando a los partidos 
tradicionales las administraciones municipales. 
Lo anterior expresa una suerte de dualidad en la construcción política del Estado 
colombiano, pues, a la par que origina un escenario de democratización que abre la 
posibilidad de la inclusión de grupos sociales en el debate público, reconoce la 
diversidad cultural y atribuye derechos especiales a indígenas y negritudes -fruto de los 
proceso de paz y del neoliberalismo cultural-, al mismo tiempo convierte en objeto de 
señalamiento y persecución a los mismos sectores que pretende reconocer e incluir. Lo 
que remite a una discusión muy álgida en Colombia: la existencia de genocidios, los 
grados de participación del Estado en ellos y la relación del Estado con el 
paramilitarismo. Y para el caso de nuestro periodo de estudio, la acentuación de dichos 
genocidios durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez.  
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Pero la dinámica política del Alto Occidente, también demuestra otro aspecto, la 
capacidad de resiliencia de los resguardos indígenas, la construcción de estrategias 
para sobreponerse de la violencia, para saber convivir con ella y seguir siendo 
comunidades indígenas en su territorio. Advierte que la guerra en Colombia, ha sido 
asumida por las víctimas desde el aprendizaje de estrategias para sobrellevarla y 
esquivar sus fatídicas consecuencias.  
2.5. Otras expresiones de la violencia en la década del 2000 
Durante la década del 2000 no solo el conflicto social armado se expresó a través de 
asesinatos a los líderes indígenas y de ejecución de masacres; otra serie de hechos 
violentos realizados por el paramilitarismo, por las fuerzas armadas del Estado y por la 
guerrilla, afectaron la vida de los pobladores indígenas. Debido a la magnitud de los 
mismos y a los alcances de esta investigación, consignaré solo algunos casos, 
advirtiendo que para tener una claridad completa sobre estos hechos, puede 
profundizar en las denuncias, comunicados e informes que existen al respecto, emitidos 
tanto por las organizaciones indígenas como por organizaciones defensoras de 
derechos humanos: la Corporación Reiniciar, la Comisión Colombiana de Juristas y 
entidades como Defensoría del Pueblo y el Observatorio del Programa Presidencial de 
Derechos Humanos41. 
2.5.1. Los asesinatos selectivos como configuradores de un régimen de 
terror 
Como lo expone el CNMH (2013), “la violencia contra la población civil, antes que un 
daño colateral, ha sido un recurso empleado de manera premeditada por los actores 
armados” (p. 38). Estos despliegan sus repertorios de violencia contra la población civil 
como una forma de debilitar al oponente y acumular fuerzas, obligándola a transferir o 
mantener sus lealtades.   
Y si bien las grandes masacres42, los atentados terroristas o los magnicidios, se han 
configurado como los hechos más visibles del conflicto armado en Colombia, son los 
41La mayoría de estos documentos no circulan por internet, son fuentes escritas presentes en los archivos de las 
organizaciones defensoras de derechos humanos y del movimiento indígena.   
42El CNMH hace una distinción entre masacres grandes, aquellas de más diez personas asesinadas, y masacres 
pequeñas, entre 4 y 6 personas.  
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asesinatos selectivos, las desapariciones forzadas, los secuestros y las masacres 
pequeñas, las más frecuentes y letales (CNMH, 2013).  
Estas modalidades configuran una violencia de alta frecuencia y baja intensidad, y hacen 
parte de las estrategias de invisibilización, ocultamiento o silenciamiento empleadas por 
los actores armados. De hecho, fueron precisamente estas modalidades que poco 
trascendieron en el plano nacional, pero que tuvieron un alto impacto en el ámbito local, 
las que invadieron de manera duradera la cotidianidad de las víctimas (p. 42). 
A partir de estas dinámicas de la violencia, es posible explicar una serie de asesinatos 
selectivos contra los comuneros que ocurrieron en los cuatro resguardos indígenas. 
Entre febrero y abril del año 2002, el informe del Observatorio del Programa 
Presidencial de los Derechos Humanos enuncia los siguientes para el municipio de 
Riosucio:  
El 10 de marzo, en horas de la noche, fueron asesinados los esposos indígenas William 
Tapasco Largo y Celina Largo Castaño, pertenecientes a la comunidad de Planadas del 
resguardo Cañamomo Lomaprieta. Diez días después, en el mismo resguardo, en la 
comunidad de Panesso, fue sacado de su residencia y posteriormente asesinado el joven 
indígena Jhon Jair Hernández Cataño. Dos días después, en la parcialidad de Escopetera 
Pirza, fue muerto Álvaro Reyes Uchima. El 9 de abril, en el resguardo Cañamomo y 
Lomaprieta, en jurisdicción de Riosucio, en la escuela de la comunidad de Sipirra, fue 
ultimada la dirigente indígena y ex-gobernadora del Resguardo de Nuestra Señora 
Candelaria del a Montaña y ex- candidata a la alcaldía de Riosucio, Fabiola Largo Cano 
[…]. El 16 de abril, miembros de un grupo armado no identificado irrumpieron en un sitio 
de diversión del resguardo Cañamomo Lomaprieta y asesinaron a Horacio de Jesús 
Trejos. Días después, el 27 de abril, fueron ultimados Duván González y Elmer Reyes, 
ambos de la parcialidad Escopetera Pirsa. El día siguiente, fueron asesinados Danilo 
Romero y Luis Carlos González pertenecientes a Cañamomo Lomaprieta (p. 38)  
Y los siguientes asesinatos para el municipio de Supía, durante el mismo periodo 
En la comunidad del Bajo Sevilla, el 23 de febrero, en horas de la noche, fueron 
asesinados los indígenas Aicardo Antonio Ayala Ayala y Milton Ayala Andica. El 16 de 
marzo, en horas de la mañana fue ultimado el indígena Aristides Vélez en hechos 
ocurridos en la comunidad El Brasil. (p. 39) 
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Este alto número de asesinatos, 13 personas en un periodo de solo 3 meses –febrero, 
marzo y abril de 2002- más los hechos ocurridos anteriormente y los que siguieron en el 
2003, dio lugar a que se realizaran varias movilizaciones por la paz y contra la violencia 
(junio de 2002, marzo de 2003). Estas se acompañaron de la declaratoria de los 
resguardos como Territorios de Paz, Diálogo y Convivencia.  
Sin embargo, los asesinatos prosiguieron y en el año 2004, posterior al triunfo del 
movimiento indígena en el escenario de la representación política local, nuevamente 
aparece un nuevo pico de violencia. Entre enero y septiembre de 2004 fueron 
asesinadas 20 personas, desaparecieron forzadamente dos, continuaron las amenazas 
colectivas, y fueron reclutados varios jóvenes comuneros. (Defensoría del Pueblo, 
2007). Si bien sobre estos asesinatos no hubo ningún tipo de esclarecimiento, las 
organizaciones indígenas señalan como autor a las AUC. 
Así pues, los asesinatos selectivos junto a las masacres pequeñas, desapariciones, 
amenazas y desplazamientos, configuraron el proceder usado por los paramilitares para 
exterminar al oponente político. Los asesinatos selectivos y las masacres pequeñas 
permitieron que sus actuaciones adolecieran de la espectacularidad y el impacto que 
significa una masacre grande. Lo que posibilitó que la mayoría de estos hechos estén 
aún en la impunidad, y que muchos no se vinculen judicialmente como asesinatos 
políticos. De esta manera, los asesinatos selectivos fueron configuradores de un 
régimen de terror diseñado para silenciar a las víctimas y garantizar la impunidad del 
crimen (CNMH, 2013, p. 45). Este régimen se alimentó de otras acciones que 
obstaculizaron  el transcurrir de la vida y que hacen parte de las estrategias llevadas a 
cabo por el paramilitarismo contra quienes consideraron sus oponentes políticos: las 
restricciones para la provisión de alimentos y circulación por el territorio, la interrupción 
de los eventos culturales, el robo de pailas y la quema de trapiches43, la censura a las 
reuniones organizativas, entre otros. Los paramilitares emitieron comunicados o 
transmitieron voz a voz, la imposición de horarios para circulación por el territorio o para 
la realización de actividades. Uno de sus lemas, que apareció inscrito en paredes y 
panfletos, profesaba: “Los chicos buenos se acuestan temprano, los malos los 
acostamos nosotros”. De la misma manera restringieron el inicio, antes de la salida del 
43 La paila es un instrumento utilizado para la elaboración de la panela artesanal. El trapiche es todo el engranaje 
requerido para la producción de este alimento  
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sol y después del ocaso, de labores del campo; lo que afectó importantemente la 
economía de las familias y comunidades. Un ejemplo al respecto fueron los obstáculos 
en la elaboración de la panela, producto que constituye una de las principales fuentes 
de ingreso de las familias. La molienda44, que usualmente suele iniciarse a las tres, 
cuatro o cinco de la mañana, y que requiere de proceso comunitarios como la mano 
prestada, solo podía empezarse después de las seis, repercutiendo en la disminución 
de la producción.  
2.5.2. Las FARC y las disputas por el territorio 
En los primeros años de la década del 2000 el Frente Aurelio Rodríguez de las FARC 
fortaleció su presencia y acciones en el territorio, al igual que intensificó la confrontación 
y la disputa con el Frente Cacique Pipintá y la fuerza pública. En febrero de 2001 este 
grupo guerrillero atacó la estación de policía del centro poblado del Resguardo de San 
Lorenzo. (Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos, 2006, p.34). 
En el año siguiente este grupo armado hizo una nueva toma a este lugar, realizó 
emboscadas a patrullas de policía y secuestró a varias personas. Si bien las FARC 
venía realizando secuestros desde 1997, “en el 2002 es cuando se registra el pico más 
alto con 41 víctimas, la mayoría de ellas producto de un hecho masivo llevado a cabo el 
6 de agosto en Riosucio, donde fueron Plagiadas 24 personas” (Observatorio del 
Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2006, p. 34). Los secuestros 
continuaron hasta el año 2005. Las FARC también realizaron otras acciones contra la 
integridad de las comunidades indígenas: asesinatos, reclutamientos a menores, 
ocupación de casas y acusaciones a los pobladores de colaboradores del ejército. 
2.5.3. Las agresiones de las Fuerzas Armadas de Estado  
Las Fuerzas Armadas del Estado también cometieron graves delitos contra la integridad 
física y cultural de los Embera Chamí del Alto Occidente de Caldas. Además de la 
participación de algunos de sus miembros en los asesinatos mencionados, durante la 
década del 2000 el Ejército, la Fuerza Aérea y la Policía Nacional ocuparon casas y 
lugares de uso público, agredieron a los comuneros en reuniones comunitarias, 
ametrallaron el territorio, hicieron capturas ilegales, agredieron verbal y físicamente 
pobladores indígenas y los acusaron de guerrilleros o colaboradores.  
44 La molienda es el proceso de producción de la panela.  
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En el año 2004 la fuerza aérea colombiana con base en Rionegro Antioquia, ametralló 
los cerros de Lomagrande, Cerro Gallo y Sinifana, ubicados en las comunidades de la 
Iberia, Amolador, Pulgarín, Cañamomo y Planadas. El ametrallamiento duró entre 15 y 
20 minutos y fue realizado por tres helicópteros; el flanco principal fue el sitio sagrado 
de Sinifana (Defensoría del pueblo, 7 y 8 de junio 2015).  
Ese día del ametrallamiento, ese día, yo iba por aquí. Más o menos, y corroborando con lo 
que dijo un compañero, había empezado desde muy temprano la revolotiadera de la 
avioneta. Pero ya propiamente el ametrallamiento se produjo por ahí de las cinco de la 
tarde en adelante. Yo iba por aquí, por este camino venia yo, ya había salido del trabajo 
que realizaba en el cabildo, cuando al caer a Puente Tierra, empezó el primer 
ametrallamiento por aquella parte del río hacia el cerro Sinifaná, como que le disparaban 
de allá de la dirección del rio como al Cerro Sinifaná. Luego, se trasladaron hacia esa 
parte allí, como por Tindina. Y entonces ya cuando ese ametrallamiento por allí, a mí me 
toco llegar ya por las travesías, me tocó ver ese avión más o menos como a una distancia, 
como de aquí a ese árbol. Y el susto que le da a uno pues es siempre grande. Y entonces 
yo vi a los oficiales, al oficial que taba ahí manejando, yo hasta alce las manos porque si 
no… (Trabajo de campo, Grupo focal octubre de 2015)  
Al día siguiente las autoridades del resguardo colocaron la denuncia ante diferentes 
instituciones departamentales y municipales y solicitaron la creación de una comisión de 
esclarecimiento. Durante el proceso de aclarar lo ocurrido, la Fuerza Aérea argumentó 
que estaba persiguiendo un campamento de la guerrilla que se encontraba, 
supuestamente, en la casa del gobernador suplente Pedro Alejandrino Campeón, lo que 
fue desmentido por la comisión, quien además advirtió sobre las afectaciones sufridas a 
las casas de los comuneros. Frente al ametrallamiento no ocurrió ningún tipo de 
sanción, como tampoco de reparación. 
Además de esta acción contra la integridad y la vida del pueblo Embera Chamí, los 
siguientes hechos ilustran otras acciones llevadas a cabo por el Ejército, las cuales 
fueron denunciadas ante diferentes organizaciones por el Consejo Regional indígena de 
Caldas: 
El 27 de mayo del 2000, tropas del Batallón Ayacucho registraron sin orden legal la finca 
La Pangola de propiedad del Cabildo. El 22 de octubre del 2001, tropas del Batallón 
Ayacucho amarraron e insultaron a dos menores comunidad de Panesso y censaron a 
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varias familias. En el mismo mes de octubre, el Ejército Nacional acusó a un docente de 
la comunidad de Panesso como integrante de un grupo al margen de la ley.  El 24 de 
febrero del 2003, en el despliegue de operativos militares, el Ejército concentró en la 
cancha múltiple a la comunidad de Panesso y rapó la cabeza de varios comuneros. En 
agosto de 2003, en los sectores de la Central, Comunidades de Panesso y la Rueda, un 
cabo del ejército de apellido Zapata maltrató psicológicamente a algunos comuneros 
emitiendo afirmaciones que pusieron en riesgo su integridad.  El día 15 de febrero de 
2005, el soldado Martinez Richard, perteneciente a un grupo de control del Batallón 
Ayacuyo, se refirió a la guardia indígena de los Resguardos de Cañamomo Lomaprieta 
y Nuestra Señora Candelaria de la Montaña, como “guerrilla indígena” (CRIDEC, 
febrero 18 de 2005) 
Otro de los graves hechos cometidos por la fuerza pública contra la población Embera 
Chami, fueron los intentos de captura ilegal, principalmente contra jóvenes comuneros, 
en escenarios deportivos. Uno de ellos ocurrió el 26 de octubre del año 2008, cuando 
en un partido de fútbol que se realizaba en la comunidad de la Iberia del Resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta, varios hombres armados y vestidos de civil trataron de capturar 
ilegalmente al joven Esteban Tapasco. La comunidad interfirió para evitar la captura y 
los hombres dispararon hiriendo al comunero, al igual que al mayor José Ceferino 
Cañas de 74 años. Los agresores fueron detenidos por la comunidad, hasta el momento 
en que llegaron miembros de la Policía Nacional y afirmaron que los agresores 
pertenecían al Grupo Gaula de la Policía de Caldas (Comité Permanente por la Defensa 
de los Derechos Humanos, 2008).  
2.5.4. Afectaciones al tejido cultural y social  
Las actuaciones realizadas por las Fuerzas Armadas estatales configuraron la política 
del enemigo interno, que como ya se ha mencionado, clasifica e identifica a las 
comunidades sociales como integrantes o colaboradores de los grupos guerrilleros. 
Estas expresiones de violencia, sumadas a las ejecutadas por el paramilitarismo y la 
guerrilla, generaron efectos sociales, subjetivos y emocionales que afectaron la 
experiencia cultural, económica y comunitaria de los pobladores indígenas.  
Uno veía en una época que desplazaron algunas personas como bajaban los niños 
descalzos, señoras a medio vestir, decían que iban a asesinar a los muchachos a todos 
los hombres que nos iban a echar del territorio, que nosotros éramos unos guerrilleros 
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entonces uno como niño crece más como psicológicamente. Y empezaron a asesinar a las 
personas dentro de la comunidad y de las comunidades vecinas, con lo cual uno se sentía 
muy mal, uno se sentía triste porque, pues, uno pensaba que, así como le había pasado al 
vecino también le iba a pasar a uno. Uno a veces ya no podía hablar con nadie extraño, en 
nuestros territorios acostumbramos ser saludables, les brindamos agua a las personas, las 
vemos por ahí y les preguntamos de donde vienen, si quiere agua le brindamos bebida. 
Todas esas cosas, entonces al verse diferentes grupos ya empezaban a señalar que uno 
pertenecía a un grupo simplemente por el hecho de ser las personas del territorio 
amables” (Trabajo de campo, grupo focal octubre de 2015) 
El miedo se fue tomando la vida cotidiana, la cual se hizo más difícil con las 
restricciones en la realización de actividades económicas, colectivas, familiares y 
comunitarias como: la compra de alimentos, la molienda, el desarrollo de procesos 
colectivos como la minga o mano prestada, la visita a los vecinos y familiares en horas 
de la noche, las reuniones organizativas, los eventos culturales, las celebraciones 
sociales y las fiestas comunitarias.  En el impedimento del desenvolvimiento de estos 
aspectos, influyó de manera importante las restricciones impuestas por los actores 
armados, especialmente por el paramilitarismo, de circular libremente por el territorio y 
de realizar actividades en horas de la noche. Estas restricciones se sumaron a la 
presencia de actores armados que también implicaron en la movilidad, pues se temía 
encontrarlos en los caminos y ser interceptados por ellos. Los impedimentos para los 
procesos colectivos y comunitarios afectaron los lazos de solidaridad y el tejido cultural 
y social, como lo cuenta una de las comuneras de la siguiente manera:  
Tuvo mucho que ver por ejemplo en el fraccionamiento con la familia, porque como 
anteriormente no había nada de esas cosas uno se iba pa donde las familias hasta tarde 
de la noche a compartir que una merienda, lo que decía que una merienda un bizcocho y 
un café, no quedábamos hasta tarde hablando sobre lo de los espantos, sobre todo eso, 
debido a esas cosas entonces ya las familias se fueron quedando en sus casas, ya no 
había como ese compartimiento de experiencias y todo eso no. Porque o sea y  ya no se 
hacía tanto la tradición oral, porque nosotros no podíamos desplazarnos a otras casas a 
los de nuestra familia porque entonces de pronto nos encontrábamos esta gente y alguna 
cosa ahí ahí se fue fracturando como un poquito ese, ese, esa unidad que había en las 
familias, porque ya no salíamos, nos daba miedo, de pronto las fiestas que se hacían o 
algo que no eran tan seguidas, como ahora,  eran eventuales  pues no se hacían tampoco 
tan seguidas porque daba temor de que, de que pronto esta gente llegara allá y nos 
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pudiera pues ha, le pudiera hacer algo a la comunidad. Entonces las relaciones de las 
visitas de noche, las andadas, las visitas a los enfermos que también se hacían de noche 
pues en el día no se podían, se fueron restringiendo, ya, ya no había como tanta. Se 
perdió la solidaridad en cuanto a las cosas que se hacían de noche porque ya no había la 
oportunidad de salir por el temor a que de pronto pasara esta gente e hiciera alguna cosa” 
(trabajo de campo, entrevista octubre de 2015) 
2.6. Los grupos pos-desmovilización de las AUC y la extracción 
minera 
En el año 2005 el gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez emite un marco jurídico 
con el fin consolidar el proceso de desmovilización de los grupos paramilitares que 
venía cociéndose desde el año 2002, llamado ley de Justicia y Paz o ley 97545. Treinta y 
dos mil paramilitares se desmovilizan en un escenario de amnistía en el que primó “la 
verdad” sobre la justicia, bajo el lema de “verdad y reparación”, pagando penas 
máximas de 8 años de prisión con el compromiso de esclarecer los hechos de violencia 
realizados a través de la modalidad testimonial de versiones libres.  
Este proceso de justicia trajo consigo múltiples cuestionamientos. Uno de ellos, fue las 
críticas al gobierno colombiano por realizar negociaciones con un actor armado aliado 
en su lucha contra la guerrilla46.  Otro cuestionamiento fue el lugar dejado a las víctimas 
dentro del proceso. El escenario judicial no se constituyó como un “espacio de 
impugnación del discurso victimario mediante el empoderamiento de las voces de las 
víctimas” (GMH, 2013), lo que acarreó que las confesiones de los paramilitares se 
enmarcaran en sus intereses y a auto-representaciones. Un cuestionamiento más, fue 
45Para este propósito, se crea el Tribunal de Justicia y Paz y la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR) como instancias encargadas de facilitar la reincorporación social de los desmovilizados, por medio de un 
modelo especial de judicialización que prevé penas alternativas para aquellos que contribuyan al esclarecimiento de la 
verdad y la reparación de las víctimas (Vicepresidencia de Colombia, 2014) 
46La vinculación del Estado colombiano con el paramilitarismo es un asunto que puede ser rastreado desde el periodo 
denominado La Violencia, pero su expresión más contemporánea data del año de 1982 en el que se crea la legislación 
que promueve la creación de grupos de Autodefensas, denominados CONVIVIR. Durante el periodo presidencial de 
Alvaro Uribe y anteriormente, en el desempeño de sus funciones como gobernador de Antioquia, éste vínculo se 
acentúa tanto de manera legal como ilegal. El fenómeno de la “parapolítica en el que priman las vinculaciones a 
políticos pertenecientes al entonces partido del gobierno, como también las múltiples vinculaciones de Álvaro Uribe 
con el paramilitarismo, denunciado por organizaciones de Derechos Humanos y por los mismos victimarios; son 
algunos de los ejemplos de la citada vinculación (GMH, 2012). 
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el predominio de la impunidad en los juicios, tanto a los paramilitares47 -los cuales 
fueron favorecidos por condenas mínimas respecto a la magnitud de sus crímenes-, 
como a sus promotores, financiadores y beneficiarios, en los que se cuentan políticos, 
empresarios, servidores públicos, terratenientes y narcotraficantes. Un cuarto elemento 
controversial del proceso de Justicia y Paz, fue su parcialidad e irregularidad, puesto 
que una parte importante de los actores desmovilizados prontamente se rearmaron y 
reincidieron delincuencialmente. “Lo que dio lugar no a la superación cabal y efectiva 
del complejo fenómeno paramilitar, sino a la afectación de sus estructuras armadas” 
(GMH, 2015, p. 231)  
Con este proceso de Justicia y Paz, como lo expresan los estudios del Centro Nacional 
de Memoria Histórica (2015 b) -siguiendo a los investigadores Mauricio García y Fernán 
Gonzáles-, a las AUC le suceden una serie de grupos armados ilegales, “surgidos en 
distintas regiones como expresión de continuidad de formas de protección y control que 
se relacionan con intereses entretejidos entre economías ilegales -especialmente la 
cocalera- y legales de interferencia y participación en poderes públicos” (p. 32). Y como 
lo sigue formulando el mismo estudio: “Nada indica que el pacto de desmovilización y 
reintegración con los paramilitares cuestionara, o mejor aún, considerada el desmonte 
de tal tipo de reconfiguración del poder impuesto por el narcoparamilitarismo y sectores 
de élites regionales” (p. 32). 
Estudios como el de Echandia (2013), han demostrado la existencia de una continuidad 
territorial entre las AUC y el paramilitarismo que le sucedió, pues “se localizan en las 
mismas zonas y bajo el control de narcotraficantes que son parientes o segundones de 
los jefes que entraron en negociación con el primer gobierno de Uribe Vélez” (p. 21). 
Ahora bien, como el mismo autor lo plantea, su accionar se extiende a más lugares de 
la geografía nacional y su economía no solo se sustenta en el negocio de la cocaína, 
sino también en el oro, el cual actualmente es una fuente importante de financiación 
(Massé, 2012, citado en Echandia, 2013). Es por esto que desaparecida la forma 
47Durante este periodo (2005 – 2008), es decir desde el momento de emisión de la Ley 975 hasta la extradición de los 
principales jefes del paramilitarismo, solo 600 de los 32 mil paramilitares desmovilizados comparecieron ante la 
fiscalía, 973 restos de desaparecidos fueron encontrados de los 48.000 registrados en Colombia, 1200 desmovilizados 
fueron asesinados y 1600 recapturados, 70 grupos paramilitares seguían actuando en 25 departamentos. Igualmente 
uno de cada 30 puestos de elección popular en Colombia fueron cooptados por un proyecto político entre 
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organizativa de AUC, el paramilitarismo se reconfigura desde el sistema de redes 
clientelares históricamente existentes que han utilizado las instituciones públicas a favor 
de intereses particulares (Duncan, 2011) interfiriendo de manera particular en la gestión 
municipal. 
Este tipo de paramilitarismo, posterior al “proceso de desmovilización”, ha sido 
nombrado de diferentes maneras. A principios de 2006 el sexto Informe Trimestral del 
Secretario General al Consejo Permanente sobre la Misión de Apoyo al Proceso de Paz 
en Colombia (MAPP/OEA, 16 de febrero de 2006) los llama Bandas Criminales 
(BACRIM). Mientras que otras entidades del Estado como el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, la Defensoría del Pueblo y diversas organizaciones sociales y 
defensoras de Derechos Humanos, las nombran como Grupos Pos-desmovilización, 
advirtiendo sus vínculos con el paramilitarismo anterior. Ya en el año de 2016, el 
gobierno nacional cambia su manera de denominarlas. Por medio de la Directiva 
Permanente No 15 de 22 de abril del Ministerio de Defensa Nacional, las BACRIM 
pasan a ser llamadas como Grupos Armados Organizados (GAO). El cambio de nombre 
se justifica por los niveles de hostilidad de estas organizaciones, suponiendo un 
replanteamiento en la manera cómo deben de ser enfrentadas, por lo que se faculta su 
combate a las Fuerzas Militares y no a las Fuerzas Policiales como ocurrió con las 
BACRIM. A pesar de este reconocimiento el gobierno continúa negando su naturaleza 
paramilitar, así es expresado en palabras del Ministerio de Defensa Nacional:  
 
Estos grupos carecen de ideología política y la aplicación de la presente directiva no les 
concede estatus político alguno. Sin embargo, no por ello, se puede desconocer que su 
actuación tiene un alcance nacional e internacional, que, a partir de la concertación de sus 
integrantes, está asociado para la comisión de diferentes delitos con fines económicos y 
materiales (Ministerio de Defensa Nacional - Colombia, 2016, p. 4).  
En el territorio de los cuatro resguardos de los municipios de Riosucio y Supia, la nueva 
manifestación del paramilitarismo se expresó, primero, a través del Frente Cacique 
Pipintá, quien no se desmovilizó en el escenario de acuerdos con las AUC (CNMH, 
2015 b) y de nuevos grupos armados ilegales derivados de las Autodefensas del 
Magdalena Medio. Para el año 2006 en los municipios de Riosucio y Supia estas 
organizaciones realizaron acciones articuladas (Defensoría del Pueblo, mayo 18 de 
2007) y luego actuaron junto a los grupos autodenominados Aguilas Negras, Rastrojos y 
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Urabeños. La presencia de las Águilas Negras en el territorio fue señalada en el año 
2009 en los informes de la Defensoría del Pueblo, en atención a las denuncias de los 
habitantes. Y la presencia de las otras dos organizaciones paramilitares, también fue 
indicada por esta entidad en el Informe de Riesgo No 032–14 AI de noviembre 19 de 
2014. A estos últimos se les acusó de la muerte de Fernando Salazar Calvo, presidente 
de la Asociación de Mineros Artesanales del Resguardo indígena Cañamomo 
Lomaprieta, municipios de Riosucio y Supía Caldas (ASOMICARS), ocurrida el 7 de 
abril del año 2015 (Autoridades indígenas Resguardo Cañamomo Lomaprieta, 8 de abril 
de 2015) 
La muerte de Fernando Salazar estuvo vinculada a las nuevas dinámicas del 
paramilitarismo en las que, como fue mencionado anteriormente, la minería de oro se 
convirtió en un factor de interés estratégico para la financiación económica de los 
grupos armados ilegales. Desde la primera organización minera creada por el 
Resguardo de Cañamomo Lomaprieta en 1999, que tuvo por nombre La Casacha, el 
resguardo implementó diversas medidas para hacerle frente a empresas mineras a las 
que, desde los años 90 del siglo XX, les fueron otorgadas licencias de explotación. Y 
aun cuando durante estos años de finales de 1990, los resguardos de Cañamomo 
Lomaprieta y San Lorenzo interpusieron una acción de tutela que falló a su favor 
respecto a la intrusión de empresas mineras, la extracción de oro por parte de terceros 
continúo en el territorio (Herrera y García, 2012). Esta situación se complejizó aún más 
a finales del año 2007 e inicios del 2008, debido a que la empresa trasnacional Aglo 
Gold Ashanti realiza- sin ningún permiso y violando el derecho a la consulta previa- una 
prospección aérea del territorio de Cañamomo Lomaprieta, aumentando el número de 
interesados en realizar explotación minera provenientes de otros municipio y 
departamentos. La llegada de estos foráneos interesados en las minas, generó el paso 
de una extracción de tipo artesanal a otra de mayor escala, lo que a su vez acarreó una 
serie de problemas como: la presencia de grupos armados, el deterioro ambiental, el 
debilitamiento del gobierno propio y la transformación de valores culturales (Carlos 
Eduardo Gómez, entrevista octubre de 2015) 
Como una manera de solucionar o menguar esta nueva situación, el Resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta, crea ASOMICARS y reguló el tema minero por medio de la 
resolución 031 del 17 de julio de 2011. Sin embargo, a partir de las regulaciones 
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puestas en marcha se desataron amenazas de muerte contra varios miembros del 
resguardo, específicamente contra los exgobernadores Hector Jaime Vinazco y Carlos 
Eduardo Gómez, y contra los dirigentes de ASOMICARS como Fabio Moreno y 
Fernando Salazar Calvo. Este último fue asesinado el 7 de abril de 2015, sin que hasta 
la fecha se haya esclarecido judicialmente la identidad de sus responsables, aunque 
todo parece indicar, según afirman los comuneros, que su homicidio estuvo relacionado 
directamente con la función de implementar las regulaciones al tema minero y con el 
rechazo a la presencia de grupos paramilitares en el territorio indígena. 
Este tenso problema ligado a la explotación de recursos mineros dio lugar a la acción de 
tutela (Expediente T- 5.161.395) interpuesta en el año 2015 por el entonces Gobernador 
Carlos Eduardo Gómez, acción que tuvo respuesta a través de la sentencia T -530 de 
2016 de la Corte Constitucional, en la que se dispone la suspensión de contratación, 
formalización e inscripción de los títulos mineros en el territorio del Resguardo. 
2.7. Etnocidio y defensa organizativa y territorial  
Durante el trabajo de campo entrevisté a Abel David Jaramillo, uno de los líderes 
emberas quien fue alcalde del municipio de Riosucio durante el periodo de 2012 al 2016 
y actualmente es representante a la Cámara. Él, igual que muchos otros líderes 
indígenas, recibió un gran número de amenazas que pusieron en peligro su vida, por lo 
que le fueron otorgadas medidas cautelares. Al preguntarle acerca de las razones por 
las que los comuneros que corrían un alto riesgo, no habían optado por la opción del 
desplazamiento o el exilio, me contestó que esto se debía a que sus ombligos fueron 
muy bien enterrados. 
En muchas comunidades rurales de América Latina, el ombligo de los recién nacidos se 
entierra para que sus miembros tengan un profundo arraigo por su territorio. El arraigo 
de los hombres y mujeres que conforman los resguardos indígenas del Alto occidente 
de Caldas, se expresa en la permanencia territorial a través de dinámicas de retorno, la 
búsqueda del “saneamiento” de sus resguardos por medios de litigios y trámites legales 
y las acciones de recuperación de tierras; al igual que en la continuidad de sus procesos 
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Por esta razón, las organizaciones defensoras de Derechos Humanos como la 
Corporación Reiniciar, la Comisión Colombiana de Juristas, la Defensoría del pueblo y 
los líderes de las organizaciones indígenas, argumentan la existencia de una violación 
sistemática del derecho a la vida, la integridad, la libertad y la autonomía del pueblo 
Embera Chamí que habita los municipios de Riosucio y Supía, por medio de 
infracciones al Derecho Internacional Humanitario que propenden al debilitamiento de la 
organización indígena como estrategia de despojo territorial. Sustentan que hay una 
intención de ejecutar un plan de exterminio contra el liderazgo indígena y debilitar la 
comunidad, es decir que existe una intención de realizar un etnocidio, intensificado con 
la llegada de las AUC en el año 2000 (Corporación Reiniciar, 8 de julio de 2003). Tal 
situación fue reconocida por la Corte Constitucional en el año 2009 a través del auto 
004, en el cual se incluye al pueblo indígena Embera Chamí entre las treinta etnias que 
"en este momento pueden considerarse como en estado de alto riesgo de exterminio 
cultural o físico por causa del conflicto armado y del desplazamiento forzado” (Corte 
Constitucional Colombiana, 2009).  
Como lo plantea Michael Mann (2000) los asesinatos sistemáticos y deliberados contra 
grupos étnicos, políticos o religiosos han sido cometidos durante los regímenes 
democráticos, de ahí su argumento acerca de que el genocidio es la cara oculta de la 
democracia. Los Estados modernos tienden hacia la consolidación de una 
homogeneidad étnica que desemboca en prácticas genocidas. Para el caso que nos 
compete, el genocidio del  pueblo Embera Chami no solo se expresa en su aniquilación 
física sino en su destrucción cultural, de allí que se pueda catalogar dentro de la 
categoría de etnocidio expuesta por Robert Jaulin (1973) al referirse a la liquidación de 
los modos de vida de los pueblos indígenas. Sin embargo, con la intención de no 
sobrepasar los alcances de la presente tesis, no profundizaré en este asunto que por 
fundamental y pertinente amerita ser el tema de otra investigación. 
En el contexto de conflicto social armado prevalecen dos factores que conforman la 
relación particular de violencia entre los actores armados -especialmente el 
paramilitarismo y las fuerzas armadas del Estado- y los sectores políticos y económicos 
dominantes, contra los Embera Chamí del Alto Occidente de Caldas. Ellos configuran 
una dialéctica relacional de resistencia y dominación.  Es decir, a la vez que son 
expresión del arraigo, la lucha por la perviviencia y fortalecimiento identitario y territorial; 
87 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
son el fuego que enciende la amenaza frente a la vida y la integridad política y cultural 
del pueblo Embera Chamí. Esto último, en tanto los actores armados los perciben como 
una amenaza frente a sus pretensiones de poder y despliegan, como respuesta, sus 
repertorios de violencia; pues estos constituyen las estrategias culturales y sociales 
para enfrentar la violencia, defender la autonomía y continuar siendo un pueblo indígena 
en la figura de resguardo, de los Emebera Chamí de Cañamomo Lomaprieta. 
El primer factor es la participación política de las organizaciones en el manejo 
administrativo de las alcaldías municipales, consejos de gobierno e instancias de 
representación política nacional. En el año 2004, el movimiento indígena gana la 
alcaldía del municipio de Riosucio y logra obtener seis curules de trece en el concejo 
local; posteriormente gana dos alcaldías más en el municipio de Riosucio (2012-2015, 
2016 hasta el momento) y otra en el de Supía (2016 hasta el momento) y logran 
representaciones en la cámara nacional. Esto triunfos en el escenario de la 
representación política local fueron antecedidos por un gran número de hechos de 
violencia realizados principalmente por el paramilitarismo, al igual que otros que 
sucedieron en el marco de la ejecución de un plan de exterminio contra el movimiento 
indígena. 
Los paramilitares pretendieron controlar los comicios electorales con el objetivo de 
incidir en el poder político municipal, favoreciendo la abstención o la votación mediante 
la presión y la coerción y el asesinato de los candidatos del movimiento indígena 
(Defensoría del Pueblo, 2014, p.15). Argumentaron que, en el desarrollo de su proyecto 
contrainsurgente, buscaban desmontar la supuesta infraestructura de apoyo indígena al 
movimiento revolucionario y evitar adhesiones (Defensoría del Pueblo, 28 de mayo de 
2007). Estas justificaciones configuraron mecanismos de estigmatización y 
estereotipación a través de los cuales señalaron a los líderes indígenas como expresión 
político-institucional de las guerrillas y a los comuneros en general como su base social. 
Ahora bien, la estigmatización como estrategia para justificar la persecución política y 
étnica del pueblo Embera, fue también desplegada por integrantes de la fuerza pública y 
otras instancias estatales. Las FARC de igual manera acusaron de colaboradora a las 
comunidades, vinculándolas con la fuerza pública especialmente en los momentos en 
que su fuerza militar se vio amenazada por causa de operaciones militares del Ejército 
Nacional (Defensoría del Pueblo, 28 de marzo de 2008). Esta lógica de estigmatización 
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como “colaboradora o integrante de civil”, del bando contrario, no sólo convirtió a las 
comunidades en objetivo militar, sino que además, en un contexto de polarización 
política, constituyó una marca social de exclusión y segregación. 
El señalamiento de la existencia de vínculos entre el pueblo Embera Chamí y las 
organizaciones armadas, resulta contrastante con las denuncias y acciones realizadas 
por las organizaciones indígenas ante la presencia de los diversos actores armados en 
su territorio, y por ende, por la integración de las comunidades en la guerra. Al respecto,  
los resguardos indígenas, como mecanismos autónomos de “resistencia civil”, 
promovieron el fortalecimiento de la guardia indígena48 (Defensoría del Pueblo, 28 de 
mayo de 2007). 
Las intenciones del paramilitarismo por evitar la participación política del movimiento 
indígena y destruir sus formas organizativas, se vinculó con los intereses de estructuras 
políticas y empresariales de la región que consideraron a la población indígena como un 
impedimento en el logro de sus objetivos políticos, especialmente los relacionados con 
el control de los entes administrativos municipales y el dominio territorial.  
El segundo factor de la dialéctica relacional entre actores dominantes y pueblo Embera 
Chamí, son los procesos de recuperación de la tierra desplegados como estrategia 
cultural y política para dar respuestas al despojo, el desarraigo territorial y la negación 
identitaria en el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta. Las acciones de recuperación 
de tierra se remontan a las disputas territoriales coloniales que se profundizan con el 
despojo de la colonización antioqueña, la explotación minera y la expropiación por 
terratenientes en las primeras décadas del XX, pero tienen lugar principalmente desde 
1960 hasta el tiempo actual. 
La ocupación del territorio ancestral por diversos actores históricos que han pretendido 
usufructuar, tanto la tierra como la población indígena, ha amenazado la reproducción 
de la vida y la identidad del pueblo Embera Chamí del Resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta, pues es sobre este territorio y no otro, donde trascurre su vida. Allí están 
los sitios sagrados, está la historia ancestral y los legados culturales. Es por esto que la 
defensa del territorio se convirtió en un factor fundamental de la identidad, pero a la vez 
48La Guardia Indígena es un colectivo integrado por niños, mujeres y adultos. Este no se concibe como una estructura 
policial, sino como un mecanismo humanitario y de resistencia civil que protege y difunde su cultura ancestral y ejerce 
el derecho propio (Consejo Regional indígena del Cauca, sf.) 
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uno de los hilos principales con el que se teje el conflicto social armado actual. El 
despojo opera a través del despliegue de estructuras armadas paramilitares, que siguen 
actuando después del desalojo de sus pobladores originarios, para defender las 
posesiones privadas de grandes terratenientes. La masacre de la Rueda, como lo 
veremos en el siguiente capítulo y como es interpretado por los pobladores del 
resguardo, es una retaliación por estos procesos de recuperación de la tierra. 
Actualmente el territorio del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta se encuentra 
entreverado con predios particulares como la hacienda Villa Luichi y la hacienda de los 
Posada. Frente a estos predios algunas políticas estatales pretendieron dejarlos fuera 
de los linderos ancestrales del Resguardo, a pesar de su reconocimiento dentro de él en 
el año de 1994. Así lo fue el decreto 410 de 2010 expedido por el presidente del 
momento Álvaro Uribe Vélez, que ordenó la reestructuración de todos los resguardos de 
origen colonial, incluido el de Cañamomo Lomaprieta. Sin embargo, la sentencia T-530 
de 2016 determinó delimitar el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta con base en el 
reconocimiento del territorio ancestral. 
Pero además del despojo directo, otras dinámicas de conflicto social armado violan los 
derechos territoriales del pueblo indígena por medio de la ocupación de actores 
armados de los lugares de vivienda, siembra, tránsito y sitios sagrados. Estas 
ocupaciones impiden el uso y gozo del territorio a causa de las restricciones a la 
movilidad, la presencia de Municiones sin explotar (MAUP), la contaminación ambiental 
ocasionada por la explotación minera, y el abandono. Al igual que afectan los derechos 
sociales y culturales debido las limitaciones o imposibilidades en el desarrollo de 
prácticas como la molienda, la mano prestada, las reuniones organizativas, el cuidado 
entre los vecinos, etc.  
Desde la perspectiva de estos dos factores se concluye que, los diversos hechos 
violentos y crímenes atroces, aun cuando amenazaron la integridad territorial y cultural 
del pueblo Embera Chamí de Cañamomo Lomaprieta, su lectura y respuestas en un 
escenario identitario de tejido comunitario y organizativo, permitieron construir 
estrategias culturales y sociales para enfrentarlos y defender la autonomía. Estas 
estrategias ponen al descubierto que los referentes culturales y sociales, constituyen un 
activo campo de potencialidades políticas. En este sentido, la identidad en el escenario 
específico del conflicto social armado, emerge desde estos referentes culturales y 
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sociales cimentados como pueblo indígena Emebra Chamí constituido históricamente 
como resguardo. A la vez, la identidad se configura en la relación con el Otro -portador 
de un discurso de estigmatización, segregación, exclusión y aniquilación- como 
respuesta a su despliegue de repertorios de violencia y en la búsqueda de estrategias 
culturales y políticas para enfrentarlos; por ende, como expresión de formas propias de 
ser, y como efecto de un trabajo de articulación y punto de sutura emergente de 
procesos de identificación (Hall, 2003). 
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Capítulo III: Memorias hilvanadas de La Masacre de La 
Rueda 
 
Una desolación, hasta los grillitos se escondieron 
 o se murieron del susto,  
no chillaba un grillo en la noche,  
no se veía ni un cocuyo,  
como que los animalitos también sintieron 
Laura Ríos49 
 
El propósito del presente capítulo es presentar las memorias narrativas de la Masacre 
de la Rueda desde la voz de quienes vivieron el acontecimiento. La Masacre de la 
Rueda es el nombre dado por los habitantes del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta 
a un conjunto acciones realizadas por el paramilitarismo el 24 y 25 de noviembre del 
año 2001 en las comunidades de Panesso, La Rueda y El Palal y sus repercusiones en 
las comunidades cercanas de Portachuelo, La Tolda y La Iberia. Estas acciones 
consistieron en un recorrido armado de los paramilitares por el territorio con una lista en 
mano, el montaje de un retén en la finca La Pangola donde  interrogaron y torturaron a 
varios hombres, la intimidación y amenaza a varios miembros de la comunidad, el 
asesinato de seis comuneros, entre ellos el líder indígena Luis Angel Chaurra, la 
retención de dos hijas de este líder y posterior desaparición de una de ellas llamada 
Juveni Chaurra, la ocupación de una casa en la comunidad del Palal, el enfrentamiento 
entre los paramilitares y la guerrilla en el que fue herida María Tapia y el desplazamiento 
de aproximadamente 500 personas. Las personas asesinadas fueron: Leonardo 
Becerra, Victor Manuel Asprilla, Luis Fernando Ladino Cataño, Luis Ángel Chaurra, 
Augusto Uchima y Napoleón Uchima. 
La Masacre de la Rueda es un hecho que aún no ha sido esclarecido judicialmente; fue 
acusado por su realización al entonces jefe paramilitar del Bloque Central Bolivar, Ivan 
Roberto Duque, alias “Ernesto Baez” quien no aceptó ninguno de los cargos (Rutas del 
conflicto, 2018). Este acontecimiento tampoco ha tenido un importante despliegue de 
parte de las organizaciones indígenas en relación a una constante denuncia y exigencia 
49 Grupo focal 10 de marzo de 2016 
92 
 
                                               
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
de justicia, como sí ha ocurrido con otros sucesos de violencia de magnitud similar 
como la Masacre de la Herradura. Hay un acto de memoria que se realiza cada año en 
el lugar donde asesinaron a Luis Angel Chaura pero es un acto sencillo en el que 
participan solo algunos pobladores del resguardo. Sobre la masacre de la Rueda parece 
sedimentarse el silencio. 
Este silencio, fue uno de los motivos principales para interesarme en indagar sobre este 
y no otro de los hechos de violencia ocurridos en el Resguardo indígena. Pero el 
aspecto más importante para mi elección fue el hecho de que si bien, la Masacre de la 
Rueda se focalizó principalmente en la comunidad que lleva su nombre, pues fue allí 
donde los paramilitares asesinaron y torturaron a la mayor parte de los comuneros, su 
radio de acción se extendió a otras comunidades aledañas, tanto por los lugares donde 
ocurrieron los acontecimientos, como por las repercusiones de los mismos. Este 
conjunto de comunidades: La Rueda, La Toda, el Palal, Portachuelo y la Iberia, han sido 
centro de las luchas por la recuperación de la tierra, llevadas a cabo desde mitades del 
siglo XIX por el pueblo indígena. En los relatos de memoria dicha particularidad emerge 
como el motivo por el cual los paramilitares ejecutaron la masacre. Por ejemplo, en uno 
de los conversatorios realizados durante el trabajo de campo, frente a mi pregunta de 
por qué los paramilitares realizaron esta acción en este lugar del territorio indígena, una 
de las respuestas fue la siguiente: 
De pronto uno piensa que son por lo de las tierras que estaban recién recuperadas, lo que 
eran la finca la Pangola, el Piñuelo, La Rueda. Entonces los ricos mandaron a matar para 
que nos fuéramos el resto, y eso no fue así, los que se fueron solo lo hicieron por unos 
días. (Sara Ríos, Conversatorio 10 de marzo de 2016) 
En la argumentación de Sara Ríos, los relatos de los sucesos de violencia se tejen con 
las formas de cómo fueron enfrentados, es decir, con las repuestas dadas por los 
comuneros, tanto frente a este hecho particular del conflicto armado, como a otros 
anteriores y posteriores. Similar a como lo han hecho muchos otros pueblos indígenas o 
pobladores rurales en Colombia, en las narraciones de la Masacre de la Rueda se 
evidencian las maneras y modos como los habitantes del resguardo “encarnan y 
construyen posiciones autónomas frente a la situación del conflicto (Tobón, 2016). Ellas 
demuestran que la posición de los Embera Chamí del resguardo indígena de 
Cañamomo Lomaprieta, dentro del escenario de la guerra “va más allá de ser una 
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víctima o un objeto de violencia” (Tobón, 2016). Sara deja claro que la valiente 
respuesta de regresar, no permitió que se lograra la pretensión del abandono territorial a 
través de las acciones del paramilitarismo. 
En consecuencia, con este hilo del relato, esta investigación se centró en ubicar a los 
pobladores de Cañamomo Lomaprieta no solo en el lugar de víctima traumada y 
deseperanzada, sino también en destacar su posición de sujeto colectivo capaz de 
tomar decisiones autónomas y por ende protagonizar su historia. Con esto no quiero 
negar las graves afectaciones sufridas por las acciones del paramilitarismo, sino 
acentuar en las respuestas que se desplegaron para asumirlas, enfrentarlas y 
prevenirlas. 
Como lo plantea el investigador Alessandro Portelli (2004): “La historia oral es ante todo 
un trabajo de relaciones: entre narradores e investigadores, entre hechos del pasado y 
relaciones dialógicas del presente” (p. 26). El presente capítulo y los siguientes 
emergieron de las relaciones que construí con mis entrevistados, de los diálogos con 
ellos, de las respuestas a mis preguntas y repreguntas y de sus propias reflexiones 
sobre la experiencia. Un aspecto que nació de esta relación fue el foco en las 
estrategias culturales para enfrentar la violencia, pues este no estuvo precisamente 
presente en la propuesta investigativa inicial, surgió entretanto, de las conversaciones 
del trabajo de campo. En los diálogos, los comuneros pusieron especial énfasis en 
explicar los motivos de la realización de la Masacre a través de los procesos de 
recuperación de la tierra.  
Por tanto, este y los siguientes apartados, nacieron de la relación estrecha entre 
narración y trabajo analítico que, siguiendo con Portelli (2004), “es un trabajo esforzado 
y difícil, porque exige al historiador el trabajo tanto en la dimensión fáctica como en la 
narrativa, en el referente y en el significante, en el pasado y en el presente, y ante todo 
en el espacio que corre entre los dos” (p. 26). La escasa documentación -por no decir 
ninguna- sobre este acontecimiento hizo que fuese la historia oral la herramienta 
primordial desde donde se reconstruyeron los hechos. 
94 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
3.1 El contexto de enunciación 
La posibilidad narrativa de una memoria requiere de la existencia de un contexto de 
enunciación, de un escenario social que acepte y posibilite la escucha (Pollak, 2006). 
En la sociedad colombiana a pesar del actual proceso de paz, las posibilidades de 
escucha presentan una situación ambigua. Por un lado una parte de la sociedad – que 
incluye algunos entes estatales, funcionarios y actores gubernamentales como el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH)50- realiza esfuerzos encaminados a cerrar el 
capítulo de la guerra y resaltar el papel de la memoria.  Por otro, sectores sociales -
representados principalmente, aunque no exclusivamente, en expresiones de 
ultraderecha- siguen azuzando la continuidad del conflicto. La figura del enemigo 
interno, entendida como la existencia de una amenaza, cualquiera que sea su expresión 
que cuestione el statu quo, continúa configurando un discurso político, lastimosamente 
hegemónico.  
Es por esto que la proliferación de los estudios de memoria en Colombia en los últimos 
años, tiene lugar no porque el país se encuentre en escenario de posconflcito como 
ocurrió con el surgimiento de investigaciones de este tipo en países de Europa y 
América del Sur, sino porque los estudios y trabajos de memoria son determinantes en 
la búsqueda de la superación del conflicto colombiano. Esto lo expresa de la siguiente 
manera el Director del CNMH Gonzalo Sánchez en uno de los informes más 
emblemáticos del Grupo de Memoria Histórica:  
La memoria se afincó en Colombia no como una experiencia del posconflicto, sino como 
factor explícito de denuncia y afirmación de diferencias […]  es una expresión de rebeldía 
frente a la violencia y la impunidad. Se ha convertido en un instrumento para asumir o 
confrontar el conflicto, o para ventilarlo en la escena pública (GMH, 2013, p. 13) 
De entrada, esta particularidad de los estudios de memoria en Colombia plantea 
importantes retos con los que me enfrenté durante el trabajo de campo. Uno de ellos es 
50 El Centro Nacional de Memoria Histórica, es un “Establecimiento público del orden nacional, adscrito 
al DEPARTAMENTO PARA LA PROSPERIDAD SOCIAL (DPS), que tendrá como objeto reunir y recuperar todo 
el material documental, testimonios orales y por cualquier otro medio relativos a las violaciones de que 
trata el artículo 147 de la Ley de Víctimas y restitución de Tierras. La información recogida será puesta a 
disposición de los interesados, de los investigadores y de los ciudadanos en general, mediante actividades 
museísticas, pedagógicas y cuantas sean necesarias para proporcionar y enriquecer el conocimiento de la 
historia política y social de Colombia” (CNMH, 2014) 
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la continuidad del conflicto armado en el territorio donde se desarrolla la investigación: 
el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta. Pues si bien este ha menguado 
significativamente en relación a la magnitud de los hechos de violencia, los actores 
armados aunque han cambiado su configuración, aún tienen presencia en el territorio 
continuando los asesinatos y amenazas a miembros de la comunidad indígena. Esta 
continuidad del conflicto hace que las condiciones de narración de los hechos, apelen 
silencios, susurros y secretos. Durante las entrevistas del trabajo de campo debí apagar 
la grabadora un par de veces a petición de los entrevistados, cuando se adentraban a 
narrarme sucesos que podrían comprometerlos con las dinámicas del conflicto.  
Debido a estas particularidades encontradas en el trabajo de campo, a las que se 
suman los vínculos que he construido con los miembros del resguardo y su estructura 
organizativa, me reservaré información en la escritura del documento, aquella que 
considero puede ahondar en la victimización, o aquella que se me ha pedido no narrar. 
Sin embargo, los vínculos cimentados, si bien obligaron el compromiso de la 
confidencialidad y el cuidado, también permitieron el escenario del relato y la escucha.   
Por consiguiente, a pesar de la ausencia de un contexto de enunciación cabalmente 
posibilitado para la escucha, no solo en términos académicos sino principalmente 
políticos, el cual hace parte del panorama de los estudios de memoria en Colombia, 
considero de suma importancia la realización del presente trabajo de memoria. 
Comparto las consideraciones realizadas por el Centro Nacional de Memoria Histórica 
acerca de que los trabajos de memoria deben seguir su curso a pesar de la no 
terminación total del conflicto armado en Colombia. Pues, en un país donde la guerra y 
la violencia tienen un origen tan largo y sin claridades frente a las posibilidades de 
superación, la memoria “es una respuesta militante a la cotidianidad de la guerra y al 
silencio que se quiso imponer sobre muchas víctimas” (GMH, 2013, p.13). En este 
sentido considero que las memorias sobre la masacre de la Rueda son un instrumento 
para asumir, comprender y confrontar el conflicto. Es tan incierto el cese del conflicto en 
Colombia que esperar a que culmine es permitir la permanencia de la impunidad. Y si 
bien, aún imperan silencios frente a determinados aspectos, mencionarlos ahora 
permitirá que en otras vueltas de la historia puedan ser material para futuros estudio de 
memoria. Pero sobre todo, siguiendo con Pollak (2006), estos silencios son constitutivos 
de la memoria. Las zonas de sombras, silencios y no dichos de los recuerdos, 
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configuran memorias subterráneas que se cocinan en la espera de la ocasión en que 
pueden emerger. 
Las memorias de la Masacre de la Rueda, constituyen una memoria subterránea, no 
solo por los silencios que el Estado colombiano a impuesto sobre ella, sino también, 
porque a pesar de la posibilidad de enunciación en el marco de esta investigación, el no 
cierre del conflicto armado hace que ella guarde recuerdos indecibles debido a la 
angustia de no encontrar escucha, de un castigo o de estar expuesta a malentendidos.  
En el siguiente apartado se consignan las narraciones de memoria sobre la Masacre de 
la Rueda. Por cuestiones de comprensión de los hechos los relatos se presentarán en el 
orden cronológico de los sucesos que constituyeron la masacre. El texto está escrito a 
manera de una polifonía de los testimonios. Mi papel fue el de ordenar el relato a partir 
de subtítulos y poner en lenguaje escrito el lenguaje oral. Mis intervenciones se remiten 
solamente a realizar aclaraciones de lugares o personas entre paréntesis y ampliar la 
información en las notas de pie de página. Las razones de tal decisión son, por un lado, 
conservar el relato directo de la narración de un hecho que por primera vez se consigna 
de manera escrita y sobre el cual no existen otras fuentes para reconstruir lo sucedido; y 
por otro, apreciar la riqueza narrativa en si misma de un relato que no ha tenido 
escenarios públicos de escucha. Mis análisis a la luz de los conceptos de memoria se 
encuentran en el siguiente capítulo.  
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3.2 Los relatos de memoria 
 
Masacre de la Rueda 
Fuente: Informe de caracterización, 2015 
 
“Lo que ocurrió en la Rueda, fue hace ya varios años, tengo entendido que fue en 
200251, una cosa así. Una comunidad pequeña que no es tan poblada. Cierto día 
llegaron hombres fuertemente armados en horas de la mañana de un sábado, 
empezaron a detener a la gente, a jóvenes y asesinaron a cinco personas: dos el 
51 La masacre ocurrió en el 2001 
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sábado en la noche, otro señor el domingo en horas de la mañana y en la tarde cuando 
ya empezaron a irse, asesinaron otros dos señores. Según nos dicen, ellos llegaron por 
el municipio de Quinchía pasando por Bonafón, Centro Poblado de Escopetera y Pirza, 
y luego pasaron a la comunidad. Según comentarios, ellos pensaban seguir a otras 
comunidades a hacer limpieza de personas que colaboraban con la subversión. Eso fue 
algo muy terrible porque asesinaron un exgobernador, médico tradicional, músico, una 
persona muy dedicada a la organización. Los otros si eran comuneros común y 
corriente, personas que habitaban en esa comunidad y que eran personas del común.  
De acuerdo a las informaciones que se tienen fue el paramilitarismo, hemos logrado 
comprobar que tuvo participación el Ejército Nacional, desde luego, en apoyo de 
algunos ricos de la región (José Manuel López, entrevista 3 de febrero de 2016)  
El asesinato de Leonardo Becerra Díaz52 
Dicen que ahí iba un moreno que llevaba las manos y la correa llenas de taches, y el 
pelo muy indiao y muy alto (…) El negro ese llegó como bravo y Pinta se le enojo y 
alcanzo a volearle un machetazo, por eso dicen que los paramilitares se fueron muy 
heridos. El negro este se le lanza a Pinta y lo mata, lo asesina al frente de sus hijos.  
Entonces un muchacho que estaba ahí, trabajador de este señor, logra volarse y llega a 
la casa donde nosotros estábamos viviendo por el lado de la Piedra, del El Jaguar. Nos 
dice que más o menos a las diez de la mañana se entraron los paramilitares y mataron 
a Pinta. El muchacho se logró volar porque a él lo amarraron para que no hiciera nada 
en contra del asesinato del señor. Y se vuela ese muchacho, llega aquí a la casa y nos 
cuenta. Él llevaba incluso los brazos maltratados del lazo que le pusieron. 
El negro digamos que ese fue el asesino más sangriento, venía con esa misión. 
Entonces los paramilitares matan a Pinta y siguen la ruta, siguen así dele, dele, como 
todo esto son potreros, circulan por este lado del charco, entran por el mandarino y 
caen a la Rueda. (Trabajo de Campo Informe de Caracterización, Fernando Ríos, Grupo 
focal 20 de noviembre de 2015). 
52 El sábado 24 de noviembre de 2001, alrededor de las 9 am, un grupo de paramilitares ingresan por los 
lados de Bonafont al Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, provenientes, de la Finca los Balanes del 
Resguardo de Escopetera y Pirza, allí se encontraban acantonados. Llegan a los territorios de la comunidad 
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Los paramilitares llegan a la Rueda y hacen un retén en la finca La Pangola 
Ese sábado retuvieron a unos muchachos jugadores de la comunidad de la Rueda que 
se encontraban en un campeonato en la comunidad de la Iberia. Ellos iban a jugar un 
partido al medio día y en la Finca Pangola los retuvieron por varias horas, al igual que 
varios comuneros que tenían también sus parcelas en la Rueda y venía a darles vuelta. 
(Alejandro González, entrevista trabajo de campo, 15 de febrero de 2016) 
En esos días estaba a mi cargo la hacienda la Rueda.  Frecuentemente sucedía que el 
Ejército se presentaba y daba vueltas al sector. Entre 7 y 8 de la mañana más o menos 
cuando el turno llegaba, los paramilitares cruzaron de Escopetera, cruzaron el río y 
bajaron por encima de la finca la Rueda pero se ubicaron en la finca la Pangola. Eso era 
toda la comunidad Rueda pero había una finca recuperada que estaba a cargo del 
cabildo que se llamaba la Rueda y otra que se llamaba La Pangola.  Ese día la juventud 
de la Rueda tenía un equipo (de futbol) y venía de jugar con los de la Iberia. Entonces 
cuando ellos regresaban los paramilitares los detuvieron, los amarraron, los golpearon, 
los investigaron. (Mayor Efraín Miranda, entrevista 13 de febrero de 2016)  
La Rueda está muy distante del lugar donde yo vivo, yo vivo en Dosquebradas, pero por 
cuestiones laborales a mí me tocó desplazarme a la Rueda, yo tenía unos animalitos 
por allá, entonces tocaba que ir a darles vuelta. Precisamente un día de esos que yo iba 
a realizar esa labor, desafortunadamente me encontré con un grupo armado que se 
identificaba como Autodefensas de Colombia y fui retenido a pesar de que yo no era de 
por ahí. Estuve en poder de ellos siete u ocho horas, desde las siete y media de la 
mañana hasta las tres de la tarde. No solamente retenido sino también maltratado y 
torturado. Fuimos retenidos muchos, pero en las primeras horas de la mañana éramos 
unos tres no más; a partir del mediodía fuimos más. Era un día sábado, los futbolistas 
de la Rueda estaban participando de un campeonato en la Iberia y precisamente tenía 
que pasar por el sitio donde los paramilitares estaban: la hacienda La Pangola, pues por 
ahí pasaba el camino para conducirse a la Iberia.  Al pasar los futbolistas ahí mismo 
pegaban la carrera y decían que no se podían dejar volar ni por el verriondo, y si, 
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Fue una situación difícil para mí, me condujeron a una pieza, atadas las manos con un 
lazo hacia atrás, me despojaron del machete, el reloj y procedieron a investigarme uno 
por uno. Eran muchos, a mi forma de analizar el número de personas que había ahí 
uniformadas eran entre 40 y 50. Luego me dejaron con tres custodiándome, pero no 
eran esos los que me interrogaban, sino que mandaban otros, uno por uno a que me 
interrogaran, contaditos mal fueron por ahí unos 15. ¿Qué eran las preguntas que me 
hacían? Me decían, “usted que vive por aquí tiene que saber quiénes son los que 
auxilian la guerrilla, donde llegan y cada cuanto”; buscaban la forma de que diera 
información sobre guerrilla. Entonces en vista de que como yo no vivía por ahí, 
simplemente fui a darle vuelta a los animales, me tocó ir ese día, les dije que yo no 
sabía de guerrilla, yo no sabía ni podía inventar de si había o no había. Inclusive les 
comprobé que así era, pues yo traía una bestia53 y en esa bestia en un bolso, estaban 
las grapas, el martillo y un pedazo de panela, porque ese día me vine si traguiar54, sin 
tomar tinto. Entonces fueron y vieron el bolso y claro ahí estaba lo que yo les dije.  
En principio pensé que me habían retenido porque yo no tenía documento alguno, la 
cédula la dejé en la casa, y luego me di cuenta que ellos venían de estar por ahí. Por 
ahí a los 20 minutos de haberme retenido me dijeron, “al otro lado matamos al primero 
porque vinimos buscando una información, pero la gente se niega a darla y salen es 
todos bravitos, entonces esos bravitos hay que despedirlos de una”. Y lo que dijeron era 
verdad, mencionaron que al que mataron hasta hirió a uno de ellos.  
En las interrogaciones uno venía y me interrogaba por las buenas, ya venía el siguiente, 
y como yo no les podía dar información, lo uno porque yo no sabía y lo otro porque no 
era conveniente tampoco, era a las malas.  Entre ese vino uno con unos chuzos de 
guadua labrados delgaditicos y me decía, “bueno, si usted no quiere por las buenas le 
tocó por las malas; eso se mete y a medida que van preguntando y no diga nada, van 
es para arriba y canta porque canta.” Me tocó con otro, uno de los que estaban 
custodiando, se sentó junto a mí, estaba chocando las rodillas con la silla, tenía su fusil; 
de un momento a otro sacó una piedra de amolar y comenzó a afilar un cuchillo entre 20 
y 25 minutos. Cuando terminó de amolar el cuchillo, paso otro paramilitar que estaba 
andando desde las cabañas de la Pangola a la piscina y le hizo señas con la cabeza, 
53 Las bestias es el nombre dado a caballos, asnos o mulas.  
54 Los tragos son la primera comida, consiste en una taza de café hecho en aguapanela con una tostada o 
un pedazo de pan. 
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era una contraseña. El que amoló el cuchillo, se paró se puso a mi espalda y me dijo, 
“nosotros nos toca cumplir órdenes y si nosotros no lo hacemos también nos matan, 
porque si nosotros no cumplimos órdenes hay otro que si las hace cumplir, ahorita a 
usted le toca que decir por las buenas o por las malas”. Me bajó la camiseta y me puso 
el cuchillo en la nuca, pero pues afortunadamente no me cortaron ni nada porque en 
ese momento comenzaron a pasar los futbolistas y como eran varios -imagínese que un 
equipo de fútbol se compone de quince para abajo y había acompañantes del equipo y 
todo- entonces eran mucha gente. Ellos dijeron, “vamos todos, dejen ese señor ahí”, 
esa fue la salvación.  
Otro que me interrogó si me reventó la boca, como le dije lo mismo que le había dicho a 
los otros, le dio una ira al ver que estaba en lo dicho, en una sola cosa. Yo estaba 
respaldado en la pared con las manos atrás, inclusive que me apretaron tan fuerte que 
uno que me estaba custodiando me dijo, “ese que lo amarró lo amarró muy bien pues 
mire que está como morado”, yo no sentía los brazos ni las manos, se me había 
retenido la sangre. Entonces me reventó y la sangre yo me la tragaba. Y como le digo, 
terminó ya esa parte cuando los futbolistas pasaron y dejaron las cosas así y no 
volvieron a joder más conmigo.  
Me tocó ver como entraban los otros tan violentamente, los cogían, los ultrajaban. 
Inclusive, a un compañero llamado Norman Restrepo, lo entraron a las patadas y lo 
hicieron tirar en el patio, le pusieron el fusil en la espalda pero no lo mataron, era una 
forma de agredirnos más. El miedo mío era muchísimo pero entonces, será que no lo 
demostraba porque todos me ponían la mano en el corazón y decían “dizque a ese 
señor no le da miedo, no le brinca ni el corazón” y mentiras que yo sentía que ya se me 
salía porque como no le va a dar miedo a uno con unas amenazas de esas tan 
horribles. 
Ya me desplace a mi casa con mucho miedo y amenazado porque ellos me dijeron: “lo 
vamos a dejar, pero con la condición de que si a usted lo volvemos a encontrar, lo 
matamos”. Después de que cogieron a los futbolistas metieron otros tres y ya después 
de que nos largaron esa fue la condición: de que si nos volvían a encontrar nos 
mataban. Yo salí pa mi casa y no volví a saber más nada hasta el otro día por la 
mañana que escuché el comentario de que había habido una masacre y que había 
cinco muertos (Daniel Tapia, Grupo focal 15 de febrero 2016)  
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Eso empezó un 24 de noviembre, un sábado, uno veía que pasaba gente rara 
uniformada y uno pensaba que eran soldados normales, pero lo anormal era que era 
gente con los pelos rojos pintados, con correas llenos de taches y no llevaban el 
brazalete. Normal, a nosotros nos pareció un día común y corriente. De un momento a 
otro como a las once, nos dijeron que en la Pangola tenían a los primos míos, a Fermín 
y a otros muchachos que en esa época iban a jugar a Portachuelo, que una gente 
armada los tenía y que los estaban torturando, aporriando. Todos nos pusimos a la 
expectativa y algunos se fueron allá para que los liberaran, y con mucha angustia, con 
mucho miedo, pero le toca a uno enfrentarse porque (jeje) de ver que es la familia de 
uno que está en esas circunstancias, uno tiene que arriesgarlo todo. Y al menos pues 
muy aporriados los dejaron ir, inclusive tenían al señor que estaba acá en esta casa, al 
yerno de don Luis Angel, a él también lo dejaron ir. 
Esos eran como veinte, porque primero salían unos y luego otros, pero si eran 
personajes muy azarosos, no le digo que eran con esas manos con unos guantes como 
de taches, correas con taches, peli rojos todos pintaos, unos negros miedosos. Y 
usaban cuchillos amenazando la gente, se los ponían en el pecho, eran preguntando 
por personajes que uno ni conocía, que si no decían quién es… porque supuestamente 
ellos tenían una libreta con nombres y a uno le preguntaban y uno que iba a saber si no 
los conocía, uno muerto de miedo que va a decir. Eso fue una cosa aterradora.  
Yo estaba recién pasada, pero en una finquita al lado de allá, tenía mi papá que vivía 
por esos lados. A la hermana mía le pusieron un cuchillo aquí en la nuca. ¡Qué cosa tan 
aterradora!, eso fue una cosa espantosa, gente sanguinaria que uno los ve y dice esa 
gente no es normal, qué miedo, no se detiene si van a coger y matar a un muchachito.  
Inclusive, los niños de esta finca de acá los iban a matar. El desgraciado malo que 
mataba decía que esos niñitos eran la venganza de ellos más tarde, entonces que no 
podían dejar raíces. Y seguro fue un ángel que tenía en el cielo, porque uno de esos 
dijo, “no con eso niños no se metan, déjelos quieticos, no los toquen”. No cómo va, un 
niño le pasa una cosa de esas y queda con un trauma espantoso. Y uno todavía a 
veces oye que ahí en tal parte ocurrió algo y de una en la mente se le viene lo que le 
pasó y no, ¡qué horror! (Manuela Sánchez, entrevista 21 de febrero de 2016).   
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Víctor Asprilla55 va a la Pangola averiguar sobre su cuñada 
Estando yo con Luis Angel Chaurra llegó su yerno, él tenía una casita más abajo de la 
de él, en el mismo lote, ese día la iban a enchinar. Cuando llegó Victor Asprilla, quien 
también falleció esa misma noche, preguntó al finao Luis, “y oiga que pasó con la 
muchacha que estaba allí en la Pangola donde estaban los paramilitares”, ella era la 
hermana de su esposa, o sea una de las hijas de Luis Angel Chaurra y estaba solita 
porque el esposo había salido esa semana para donde unos familiares. Yo estaba 
donde Luis mirando a ver que acontecía, que había pasado. Entonces el finado Luis me 
dijo, “vaya y lo alcanza, dígale que no se acerque por allá, que no se le vaya a presentar 
a esa gente que de pronto algo le sucede”. Yo corrí y lo alcancé en la salida, “oiga don 
Victor, que Luis le manda a decir que se devuelva que no se le vaya a presentar a esa 
gente”. Él se me enojó y me dijo, “y si no voy yo quien va a ir, es que alguien tiene que 
saber qué suerte ha ocurrido con la cuñada mía”; él se fue y no hizo caso.  
Estando allá los paramilitares le preguntaron “¿a qué viene usted?”, “yo vengo por un 
racimo de plátanos”, “vaya a que se lo corten”, le respondieron. Y él se va ahí rápido y 
de verdad la señora la que era hija de Luis Chaurra, le digo, “vaya corte ese racimo a la 
carrerita”. Él salió con un racimo de plátano y se dio cuenta que la cuñada estaba viva, 
nada le había pasado. Los jugadores los tenían por ahí dispersos; volvió y no le pasó 
nada en ese momento (Mayor Efraín Miranda, entrevista 13 de febrero de 2016).  
Los intentos de alertar a Luis Fernando Ladino Cataño56, su regreso a la 
Rueda, su asesinato y el de Luis Ángel Chaurra 
Esa vez lo que recuerdo es que yo estaba delegado para ir al Congreso de la 
organización indígena de Colombia ONIC que fue realizado en Cota Cundinamarca, 
precisamente eso fue un sábado que salíamos por la noche. En la mañana familiares 
que viven por esa zona de la Rueda me decían que era muy raro que había gente 
armada, pero finalmente no supieron decirme de que grupo o de que gente se trataba. 
Sin embargo, en horas de la tarde como a las cuatro más o menos, me llama una 
55 Victor Asprilla fue uno de los asesinados, era yerno de Luis Ángel Chaurra. En la Pangola donde los 
paramilitares hicieron el retén y torturaron a los comuneros estaba una hermana de su esposa, o sea una 
de las hijas de Luis Chaurra. 
56 Luis Fernando Ladino Cataño había sido capturado en el retén paramilitar, luego que lo dejan libre se va 
hacia Riosucio, en la noche regresa a la Rueda y es asesinado. 
104 
 
                                               
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
hermana que vivía allá en la comunidad en la Rueda y me dice que hiciera el favor de 
comunicarme con Fernando, que era su esposo, que le dijera que no fuera. Ya luego le 
devolví la llamada como a las cinco y quince, más o menos, y le dije que no lo había 
podido encontrar, que por eso no le había podido dar la razón. Sin embargo, acá se 
hicieron las alertas de que había gente armada pero nosotros no hicimos como la 
precaución frente a lo que ocurrió ese día. (Gerardo Muñoz, entrevista10 de febrero de 
2016)  
En la tarde, yo salí de la Rueda porque tenía unas hermanas que no tenían documentos 
de nada y les dije “ustedes no pueden pasar por ahí”.  Yo me vine con ellas por el 
Aguacatal hasta Puente Tierra y yo las mandé pa la casa, vivíamos en la Iberia y yo 
seguí hasta Riosucio. Entonces la alarma que esa gente estaba ahí. Por la tarde varios 
miembros del cabildo nos encontramos como a las cinco, hicimos reunión, todos 
temerosos no decíamos nada. Yo rompí el silencio y les dije, “bueno, ustedes que van 
pa bajo (o sea para la Rueda) o no”. Entonces el único que me dijo que se iba para bajo 
era el finado Fernando Cataño, pero no nos pusimos de acuerdo para irnos juntos, del 
susto sería. Él se fue adelante y yo arranqué solo por los caminos. 
Cuando iba por Puente Tierra, ahí estaba Mancho Restrepo, se bajó de un carro yo no 
había visto nadie conocido, cuando el que me llamó y me dijo, “espéreme”, ya estaba de 
noche. Nos fuimos a oscuro, por allá donde había una laguna yo prendí la linterna 
porque así a oscuras uno no puede andar. Y bueno él me dijo “y usted que va a hacer”, 
“ahorita voy a comer, pero primero voy a prender las luces y me voy a buscar la 
comida”. Entonces verdad, fui prendí luces como a las siete más o menos o cerca a las 
ocho. Luego me fui donde una señora que me alimentaba por ahí a unas dos cuadras 
de la hacienda (La Rueda), y me dice la señora “coma rapidito que como a las seis 
bajaron con Fernando y por ahí adelante se escuchó un disparo”. Y verdad, yo me comí 
la comida como pude y me devolví, ¡y tan brusco! que me vine con la linterna prendida. 
Yo escuché que pasaron por un paso por donde había un puente, cuando unos disparos 
cerca y entonces apagué la linterna y más sin embargo me entré donde un señor 
Obando. A él los paramilitares le tenían detenido a un hijo, uno de los jugadores le había 
informado. En la mañana había ido donde mí y me dijo, “Efraín, hágame el favor y me 
acompaña para ver si reclamamos unos muchachos que están allá y el hijo mío”. Y le 
dije, “señor Obando yo no puedo hacer eso, yo si quisiera ir pero tengo las dos sobrinas 
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en la casa que están indocumentadas y si las dejo solas y si llegan por otro lado, ellas 
indocumentadas las aporrean, quien sabe que le hacen, yo no puedo dejarlas solas 
vaya solito” . El señor muy bravo, muy recio, y yo le dije, “no vaya con esa facha, usted 
tiene que ir es moderado, tiene que irse por debajito, así con bravura a usted lo matan y 
no sale defendiendo nada a su hijo ni a nadie”. Y entonces la señora le dijo “si, lo que 
está diciendo don Efraín es cierto, usted no puede ir así de esa manera, con bravura”. 
Yo llegue en la noche donde el señor Obando, para que me contara que había pasado 
con el hijo, él me conoció porque éramos vecino, y me dijo -don Efraín váyase, ya 
mañana conversamos, váyase que esa gente donde lo encuentre por ahí de noche lo 
matan, eso dijeron que lo que encontraban no decía alto ni nada, sino que de una a lo 
que vieran. Entonces yo no dije más nada y me fui y ahí mismo que apagué luces y me 
acosté. ¡Cómo le parece que brutalidad mía!, tras de irme apagué las luces, tranqué la 
puerta y me acosté. Por allá como de las 12 en adelante se oyeron disparos por los 
lados donde viva Chaurra, y yo, “sin duda lo mataron”. (Mayor Efraín Miranda, 
entrevista13 de febrero de 2016)  
La noticia de los asesinados y la disposición de sus cuerpos 
Al otro día me levanté y yo es que a hacerme unas aguas para el problema que tenía en 
el pie, cuando llego el hijo de Rigo por un lazo para amarrar un perro y me informó que 
habían matado al finado Fernando. Cuando más adelantico, como a las siete de la 
mañana, dos señoras, la señora Consuelo y una señora Esperanza eran que lloraban, 
que habían matado a Luis Chaurra y a don Victor Asprilla. Entonces ya eran tres, y dije, 
“no ya que cuento de remedio”. Me fui a buscar el desayuno y a no más desayuné, me 
fui a mirar a donde había caído el finado Cataño y lo vi, y le habían pegado un tiro de 
pistola de esos de nueve milímetros en la boca, al él dieron sino un tiro. Estando ahí me 
subí a la casa a que estaba a media cuadra, la del señor Mario Suarez y familia. Él me 
narró que lo iban a matar porque no decía a donde estaban los guerrilleros y le dieron 
una planillada.  Los hijos y la señora pues suplicando que no le hicieron nada, él tenía 
mucha familia pa mantener, y bueno, lo aporriaron pero lo dejaron. Yo ya me vine a 
entregar unas plantas, como ahí estaba el huerto medicinal, el centro de vocación sobre 
medicina, donde había habido un curso largo prolongado de estudiantes de medicina 
tradicional. Luego me vine rápido a la casa y me puse un vestidito para acompañar a los 
fallecidos. Y entonces la señora Consuelo, la señora del finado Virginio me dijo, “Efraín 
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usted pa dónde va y le dije, voy para la Iberia y pa ariba, voy allá acompañar a los 
fallecidos”. Entonces le dije a la señora Consuelo, “rápido suba que yo me voy a atraer 
unas plantas y yo no me demoro, y si no está ahí me voy rápido, no es para esperar a 
nadie”. Y de verdad, la señora se fue y cuando llegué donde estaban los cuerpos ella ya 
había llegado. Los únicos que estuvimos ahí mirándolos fue: ella, sus dos hijitos -un 
niño u una niña, estaban grandecitos, eran estudiantes-, el señor Manuel Tapasco que 
vivía por ahí en Panesso y había venido, y yo. Entonces ahí estuvimos. El finado Luis 
Chaurra estaba cerca del tanque del agua, del lavadero, pero como si lo hubieran 
golpiado porque moretia toitico y un tiro de fusil, ese si era de fusil de un lado al otro, 
tenía una abertura por donde le salió el disparo. El finado Luis estaba enfermo. El día 
anterior estuvimos ahí conversando, yo le dije que estaban los paramilitares en la 
Pangola, que porque no nos íbamos que yo lo sacaba por allá al Piñuelo. El no quiso, él 
estaba malito, él estaba enfermo, no quiso irse. 
El finado Victor Asprilla sin duda iba a salir por la puerta de atrás y ahí ya lo cogieron, 
porque estaba sin camisa y en la parte de la paleta le pegaron tres chuzones como con 
una navaja o un cuchillo, tenía cinco chuzones o sea que lo torturaron primero, a él 
pegaron un tiro, no de fusil sino de pistola de ese milímetro, uno no más. (Mayor Efraín 
Miranda, entrevista 13 de febrero de 2016)  
Los paramilitares se van hacia el Palal, se meten a las casas e inicia el 
desplazamiento de la Rueda 
Ya por la noche fue que se oyó la trifulca que habían matado a un muchacho que se 
llamaba Luis Fernando Cataño, que habían subido por esta parte de aquí, que habían 
matado al señor de aquí a don Luis Ángel y al yerno y que siguieron camino arriba para 
el Palal, iban por el Palal arriba. Se apoderaron de las casas, eso sí porque la gente 
salió disparada a meterse a los montes, a las cañadas, donde fueran irse. Y eso si fue 
una cosa aterradora porque ellos se apoderaron de las casas, inclusive aquí después 
de que mataron la gente se dentraron a aquella casa, cogieron los animalitos, todo eso 
se lo comieron, eso se adueñaron de todo y la gente claro con mucho miedo salieron a 
Riosucio, otros para Supia, claro que hubo gente que no salió. (Manuela Sánchez, 
entrevista trabajo de campo, 21 de febrero de 2016).   
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El retrato de Virginio57, un nuevo retén en el Palal. 
Entonces la señora Consuelo me dijo que la acompañara a su casa que quedaba más 
arriba de la Pangola.  Y allí empacamos unas cosas en una estopa, estaba el retrato de 
Virginio Guapacha, un luchador muy destacado, a Virginio también lo perseguían mucho 
y yo eche todo, ella y sus hijos cogieron lo que podían. Y dígame usted, lo que uno 
piensa cuando alguien comete un delito, es que el delincuente se va para librarse de la 
ley, nosotros veníamos hacia Riosucio, cuando nos arrimamos a un filo en la finca de un 
señor Peréz, nos llevamos el susto.  Ahí, al frente hay una distancia más o menos de 
tres cuadras estaban los paramilitares en la casa del señor Miguel Pérez. La señora 
Consuelo dijo, “volvámonos, volvámonos”. Y yo le respondo, “yo no me devuelvo, vea 
esa gente ya nos vieron, son militares y nosotros no aguantamos la carrera, pasemos, 
pase lo que pase”. Cuando verdad, avanzamos un poquito más arribita y precisamente 
estaban ahí, volaron por allá de lejos y dijeron, “ustedes quienes son, y de dónde 
vienen”. Y le dije, “nosotros venimos de la Rueda, salió uno del camino: “por el bien de 
ustedes y el de nosotros una requisa”, y entregamos la estopa. Pero mire, cuando yo los 
vi en ese filo a la distancia le dije a la señora Consuelo y sus hijos, “vaya guarden el 
retrato de Virginio, yo no sé dónde lo van a meter pero con ese no pueden pasar, donde 
llevemos el retrato de Virginio nos matan a todos”. Y fueron y lo encaletaron por ahí en 
un cañal, ya seguimos con la ropa.  
Los paramilitares hicieron sacudir la estopa y cayó toda la ropa. Como vieron que no 
llevábamos nada delicado, nos pidieron los documentos. Primero la identificaron a la 
señora Consuelo y ella decía con mucho susto: “nos van a matar”.  Cuando llegaron a 
mí, me preguntaron y el nombre y el número de cédula. Uno estaba afuera pidiendo la 
información, otros estaban adentro escuchando, nosotros no veíamos a todos porque 
eran muchos. Cuando dicen la cédula mía y el nombre y dije, “sí señor, ese soy yo”, y 
me dijeron, “lo necesitamos” y yo me quedé cayado, no dije ni bueno ni malo. Pasó un 
minuto más o menos, dijeron, “siga pero no ha visto nada”. “A bueno soldado”, yo le 
decía soldado, no me replicaron, ellos estaban vestidos de camuflado. 
57 Virginio Guapacha fue un líder del Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta quien en el momento 
de la masacre se encontraba junto a otros líderes indígenas en un congreso de la ONIC. En su regreso a 
Riosucio el 30 de noviembre de 2001, muere junto a otras 8 personas del pueblo Emberá Chamí del Alto 
Occidente de Caldas. El carro donde se desplazaban se accidenta en un municipio llamado Guaduas. 
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Después de que nosotros pasamos por ahí, había bajado el carro de bomberos a 
levantar los muertos. Yo llego a la casa, más o menos las doce del mediodía, cuando 
ese tableteo de fierros, se enfrentaron paramilitares y parece que guerrilla ahí en el 
Palal, en la casa a donde se habían metido ese día de comer los paramilitares, ahí les 
mataron gallina, les estaban haciendo el desayuno seguro. Hubo muertos y heridos no 
se sabe exactamente. (Mayor Efraín Miranda, entrevista 13 de febrero de 2016). 
Los paramilitares ocupan a la casa de doña María, la esposa de don Miguel 
Pérez 
Pues vea ellos llegaron a las cuatro de mañana, el esposo mío y todos estábamos 
acostados, llegaron, eso era más de veinte, mucha gente en esa ramada58. Nosotros ya 
desde el sábado estábamos con presión porque el hijo se había ido por una leña y lo 
amarraron, desde eso estábamos que no hallábamos que hacer aquí. Cuando a las 
cuatro de la mañana llegaron ese domingo, diciendo que les abriera la puerta y que les 
dieran permiso de hacer algo. Entonces trajeron café en el corredor e hicieron chocolate 
y nos llevaron dizque a la cama, pero uno que iba a saber.  Yo le decía al hijo, “no se 
levante que va y le pasa algo”, porque era que llamaban, que abriera la puerta. Y él me 
contestó “usted parece es bobita, yo me levanto porque si no me levanto nos matan a 
todos”.  Estábamos todos, solo faltaba una hija que estaba arriba en la carretera con los 
niños.  
Él (el esposo) ya se levantó y le dijeron, “oiga, deme permiso hacemos una 
aguapanelita y si tiene una panelita me la regala”. Bueno, ellos llegaron pidiendo 
permiso y mi esposo les contestó, “bien pueda”, como él era así. Y entonces verdad, 
con la leña misma que él había traído hicieron desayuno, almuerzo, arepas en la estufa, 
pelaron unos pollos, todo en esa ramada. Ya como a las once de la mañana se iban a ir, 
estaban ya listos pa irsen, y no, a la hija mía la pusieron a lavar todititos esos uniformes, 
y ella les dijo que si porque si no quien sabe que le harían.  
Ellos traían las hijas del finado Chaurra, las traían amarradas, las sentaron en ese horno 
y ellas eran todas ensangrentadas. Se llevaron una, y no sé, pues dicen que la mataron 
y la enterraron.  (María Tapia, entrevista 10 de marzo de 2010)  
58 Las ramadas son los lugares donde se hace el proceso de molienda para producir panela artesanal, en 
ellas usualmente se encuentran montículos de bagazo de la caña 
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El enfrentamiento y la herida doña María  
Bueno ya se iban a ir a las once cuando se pararon todos en esa torre, ¡Ay! Dije, ¡Dios 
mio bendito! El esposo mío y un hijo estaban en una cuadrilla, entonces ellos se fueron 
a la tal cuadrilla, yo le había dicho al esposo, “usted nos va a dejar aquí solas”, y dijo, 
“no, aquí quedan acompañadas con esa gente”, y vea, era ella, la otra muchacha que le 
digo que esta por allá arriba y la que está en Armenia, entonces nosotras tres. Cuando 
el primer tiroteo, ¡Dios mio bendito! nosotras nos fuimos pa la cocina y ahí mismo ¡por 
Dios bendito!, yo venía de allá cuando una bala me cayó aquí en el pie, me hirió.  
Entonces ¿que hicimos nosotras? cerrar. Estaba uno adentro y esa gente boca abajo y 
les decían esos de aquí que estaban en toditico ese patio: “gorroneas salgan gallinas 
hijueputas”. Hay no oiga, pero que correría de esa gente 
Yo me senté en el cuarto, en una cama y era como encharcardo el zapato, y me 
preguntaba, “pero que será” cuando mire, “ay me voy a vaciar” porque que me hirieron, 
me cayó una bala. Entonces ya me pusieron cuidado las hijas y cerramos la puerta y 
ellas rezaban y se me pegaban, “mi mamá se va a vaciar”, y no hacían sino llorar y yo 
también. Cuando se fue acabando eso (el tiroteo) uno dijo, “abran la puerta ¿dónde es 
la entrada de la Noelia?”. Entonces ellas no contestaron nada hasta que le dijeron, “vea, 
no sé qué le vamos a hacer a mi ama, esta que se vacea (que se desangra)”, “¿qué le 
paso?”, Le preguntaron, ¡tan conchudos! entonces una hija le dijo “¿qué vamos a hacer 
con mi mamá?”. Entonces ya dijeron, “preste yo la saco”, me cogieron, me cargaron y 
me llevaron, y yo ¡hay bendito pa donde me irán a llevar! Yo pensaba era que me iban a 
llevar seria pa matarme. Y esas muchachas decían, “ay no se lleven a mi mama, que le 
van a hacer a mi mama”. Ellos le decían, “no niña, nosotros no le vamos a hacer nada a 
la madrecita, traiga una mechita yo la limpio y traiga un poquito de agua yo le doy una 
pasta pa que estanque la sangre, espere un momentico que ya viene la ambulancia”. Al 
momentico, ya después que se acabó, se vinieron Miguel y el hijo, a ver a mí que me 
había pasado, me alzaron y me llevaron. A las cuatro y media me llevaron al hospital 
Ay como le parece que ellos creyeron que ya se había acabado y esto pues era lleno de 
balas, no hirieron a nadie más porque acá es de cemento y si no… Ya entraban ellos 
dizque a llevarme cuando otro tiroteo, ¡Dios mío bendito!, creyeron que era que habían 
llevado quien sabe quién. Hasta que comenzó a llegar gente pa llevarme al hospital. Y 
me llevaron pal hospital y ya esa gente quedó por ahí, y cuando ya estuvimos, heridos 
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de esa gente, eso era de las manos, eso golgajado.  Como le parece que eso era una 
bala y yo decía que era un pitete (una esquirla) que me había herido, pero que va, a los 
tres años resulté con la bala.  
Ya nos desplazamos, el que no se quiso ir en esos días fue el esposo mío, y ella (la 
hija) lo acompañaba. Ellos se iban de noche a amanecer por allá donde a mi ama, 
porque como ella vivía por allí, porque ellos les daba siempre temor y como nos dejaron 
la casa. Y como le parece, no nos ayudaron para eso porque la casa quedo en... (María 
Tapia, entrevista 10 de marzo de 2010)  
La retirada de los paramilitares, el asesinato de los hermanos Uchima y la 
desaparición de Juvení Chaurra 
En la retirada que pegaron los paramilitares subieron casi hasta la carretera, atacando 
por ahí. Pero entonces venían unos señores de Sipirra, los Uchima que tenían 
trabajadero por allá por Jaguero, venían esa mañana con bestias. Con una suerte que 
los paramilitares se los encontraron en la partida en el camino que venía pa La Pangola  
y subía hacia el  camino de Aguacatal y de ahí de Sipirra. Al parecer les dijeron que les 
prestaran las bestias para llevar heridos y muertos, sin duda se negaron y de una los 
mataron también. (Mayor Efraín Miranda, entrevista 13 de febrero de 2016)   
Ya el enfrentamiento por allá en el Palal y para acabar de completar, se devuelven por 
donde se habían ido, a esa gente los hicieron devolver otra vez. Ahí cogieron a los 
finados los hermanos de la profesora Norma que venían de darle vuelta a la finca, 
subían a la Rueda y los cogieron y les quitaron las bestiesitas para llevar, 
supuestamente, unos heridos y se los llevaron. Los paramilitares llevaban a las dos 
hijas del finado Chaurra, una hasta el sector de Pirsa, supuestamente dicen que vino un 
carro y los alzó, a una la soltaron, la otra nunca la devolvieron. (Manuela Sánchez, 
entrevista trabajo de campo, 21 de febrero de 2016).   
Para ese momento eran cuarenta (los paramilitares) porque a ellos los habían contado. 
Y resulta y sucede que ese día cuando a los otros (la guerrilla) ya se les acabó la 
munición, sería que ya no podían concretar nada, entonces salieron (los paramilitares) y 
comenzaron a subir pa riba como a perseguirlos e hicieron dos registros en la carretera 
y no encontraron nada por ahí. Allí fueron donde Adonais y le dieron candela a la casa 
de Adonais, hicieron varios tiros y volvieron a bajar y ahí fue cuando comenzaron la 
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retirada. Pero a según cuentas hicieron la retirada más o menos a eso a las dos de la 
tarde, salieron por el lado de abajo y llevaban heridos. Cuando mataron a los de 
Jagüero, a los Uchima: Napoleón y ese otro, fue porque le pidieron las bestias para 
montar a los heridos, que según dicen iban como más bien muertos. Y como nos les 
quisieron prestar las bestias, entonces los fusilaron ahí en la puerta. Esas fueron las dos 
muertes que hubo el día domingo. (Alfredo Tapia, grupo focal 15 de febrero de 2016).  
De cómo don Alfredo se enteró de la masacre y escuchó el enfrentamiento 
El día 24 de noviembre de esa fecha me encontraba en la Tolda, como yo tenía la 
familia aquí en el Palal me vine de madrugado, pasé por tres esquinas a eso de las 
siete y treinta, estaba muy nublado y venía en bestia. Como la gente de por ahí va a 
mercar a Supia,  yo veía un poco de gente, apenas se miraban y decían, “no sé si ir a 
Supia o no”  decían entre ellos, yo los veía como muy preocupados pero seguí con mis 
bestias. Ese día le había dicho a la hija mía, a la menor, que me tuviera una estopa para 
llevar una arena a la casa, que me la tuviera lista para yo montársela a las bestias. 
Cuando subí al Palal me encontré la hija, ya tenía la arena empacada, ella era muy 
avispadita, era menor pero era muy avispada. Me dijo, “papá vea que, no sé si le va a 
echar esas cargas a las bestias, le voy a contar, como le parece que donde mi tía María 
amanecieron 40 paramilitares armados hasta los dientes y están parando a todo el 
mundo. Según dicen ya hicieron una matanza en la Rueda y según la información que 
ya sabemos, al compa Luis Chaurra lo mataron y al yerno también lo mataron, a Victor 
Manuel, y también mataron a Fernando Cataño, al marido de Marina y vienen a 
redondear aquí al Palal y Portachuelo, viene en esa misión de seguir matando”.  
Entonces le dije “y que dijeron que eran ellos”, y me dijo, “no, que eran las Autodefensas 
Unidas de Colombia, eso es como gente mala, si mataron a los de la Rueda pues gente 
muy mala”. 
Entonces ya le dije, “no carguemos a las bestias, yo voy a la casa”. Allá estaba la 
señora mía y la otra hija, descargué y me tomé una aguapanela y les dije “esto se va a 
poner verraco porque esas bestias no se van a poder dejar acá, ándate y llévala a la 
Tolda”. Mandé a la hija a la señora y yo me quedé con el hijo pequeño que tenía como 
ocho años. Ellas irían más o menos por el Piñuelo, cuando comenzó la balacera. Yo oí 
unos tiros, tas, tas, los primeros tiros sonaron así, uno a uno. Salí al patio y dije ahí 
están reventando papeletas y cuando oí que era más serio, eran ráfagas de lado y lado, 
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entonces ya le dije al hijo, “tírate al suelo que esto se jodió” y el niño pues se tiró al 
suelo.  Duramos en el suelo por ahí una hora, el niño mío ya lo tapé con un colchón y 
me decía: “ya que me voy ahogar”. Entonces se oía a lo último cuando ya se prendió 
bien la cosa, se oía la bulla en la casa y decían “somos el Frente Rodríguez de las 
FARC”, y los de abajo decían, “somos Autodefensas”. Los de bajo decían que echaran 
pa riba y los de arriba que echaran pa bajo y eso era en ese alegato así, pero volié 
plomo como un verraco las dos partes. En ese momento ya no aguantábamos ahí en la 
casa pero yo pensando que la que me estaba esperando era la niña pequeña que se 
había ido para la cuadrilla59 ese día, yo le dije “no te vas a ir a esa cuadrilla”, esa la 
estaba tocando el cuñado mío, el marido de María donde estaban los paramilitares. Yo 
le dije “no te vas por allá, no te quiero ver”.  Entonces yo me metí de la casa para abajo 
y caí a la quebrada y subí a la caseta, todo el mundo estaba encerrado y como a las 
doce y media salieron, ya la gente se salió fue a ver peliar, la gente del Palal veía como 
se tiraba el uno de arriba y el otro de abajo. Y cuando ya comenzaron de aquí de esta 
parte del camino de la Iberia también, como que vino un refuerzo a tirar hacia el otro 
lado, ahí si la cosa se puso más grave, ya la cosa se puso muy complicada pero solo se 
veía que tiraban dos tiradores de este lado, de este camino que va pa la Iberia, de este 
camino como pa donde la hermana mía, y los otros les respondieron de allá pa ca, eso 
se volvió un cruce y se veía que silbaba la bala por donde quiera.  Ese día inclusive, 
que la señora donde estaba la guerrilla hizo el almuerzo, mi mamá hizo el almuerzo y la 
señora ahí, hubieron (sic) tres señoras ya de edad que fueron las únicas que comieron 
almuerzo porque nadie más hizo porque que la cosa estaba complicada. Mujeres muy 
resistentes, en la base de un combate una resistencia muy verraca. 
Ese día más o menos a la una de la tarde se quedó en silencio. Ya se estaba acabando 
la balacera cuando donde María gritaban -esa casa quedó, mejor dicho, no se veía la 
casa, era mero humo no se veía- cuando se asomó uno a un filito y gritaba, “una camilla 
para sacar una herida que hay de aquí de la comunidad”, decía uno de esos 
paramilitares. Y yo dije, “herida, no pues como va a estar herida, ni por el verraco”. Y era 
la hermana mía que le había pegado un proyectil. Y como le parece que eso le duró dos 
59 Las cuadrillas son grupos que se crean para realizar un montaje de danza, música, vestuario y 
coreografía que es presentado durante el Carnaval de Riosucio. Esta celebración tiene lugar cada dos años 
en el municipio de Riosucio durante la primera semana de enero, las cuadrillas empiezan a realizar sus 
ensayos con un año de anticipación. Para el momento de la masacre solo restaba un poco más de un mes 
para el Carnaval. 
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años ahí, y a los dos años una enfermera de la Iberia le hizo el diagnóstico y la mandó 
para el hospital, y resulta que esa bala era un proyectil, ahí si se lo sacaron; ella 
caminaba bien y no le impedía, cosa misteriosa. Y resulta y sucede que a la una de la 
tarde ya pidieron la camilla para sacar a la herida y dijimos, “no pues debe ser un 
muerto”. Íbamos con la camilla p’allá, no me recuerdo cuantos íbamos, como siete u 
ocho, cuando en la cañadita otra ráfaga y nos tiramos al piso y largamos la camilla. Y 
luego otra ráfaga de por allá arriba y después silencio. Alrededor de unos diez minutos 
quedamos por ahí quietos, no oíamos nada, nos levantamos y seguimos con la camilla. 
Cuando íbamos llegando salían con María herida, la montamos en esa camilla y la 
sacamos. La última ráfaga que escuchamos era en la retirada de ellos, porque a la una 
de la tarde comenzaban a subir. Cuando la guerrilla dejó de disparar, los paramilitares 
comenzaron avanzar para arriba, eso parecían gatos y era pa riba, aprovechando 
terreno hacia donde Adonai, hacia la carretera que va para la Iberia. Es que tres horas y 
media voliando chumbimba, eso empezó a las once y acabó casi a las dos de la tarde, 
eso es una cosa muy brava. 
Entonces ese día yo no sabía dónde estaba la niña mía, se llegaban las ocho de la 
noche, ¿pero dónde estará esa muchacha?  Y resulta que se había ido a hasta San Luis 
arriba de la cordillera, se metió por todos los cafetales arriba y como ella no conocía 
mucho se envolató, pero iba con otra muchachita niña cuadrillera, cuando como a las 
diez u once de la noche bajó. Apenas se reía, esa se ríe mucho: “hay juepucha casi me 
matan, esos hijuepuchas, cuando nosotros íbamos pasando se prenden”. Que le decía 
un guerrillero, el que iba a prender la vaina, “suban”, que le decían así, que subieran, y 
se alcanzaron a subir a la carretera cuando sonó como asando chócolo. Y ahí fue 
cuando los cuadrilleros no supieron dónde quedaron la guitarra, todo el mundo se abrió, 
no supo donde se quedó el uno y el otro, sino que uno estaba por esos cafetales era de 
pa riba y las balas que apenas se silbaban por encima, como les estaban tirando a los 
de arriba, en vez de cruzarse pa arriba el Palal, llega por el cafetal arriba antes que las 
balas, esas siguen de ahí pa riba y como no tenían estrategia de nada.  
Entonces se llegaron las ocho, las nueve y la señora mía y la otra hija que iba con ella 
sin aparecer, porque cuando comenzaron a disparar iban en Piñuelo y esas bestias se 
ponían que se montaban encima, y en Panesso ya les dijeron "no se vayan", las 
llevaban a la Tolda. Cuando venían para acá les dijeron que no se fueran que esto 
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estaba prendido. Y como a las once llegaron ese día porque venían con otros de 
Panesso porque ni ellas sabían, ni la muchacha hija mía que se había ido pa la Tolda 
sabía de nosotros, ni nosotros sabíamos de ellos, no teníamos absolutamente nada de 
comunicación, todo mundo andábamos fuera, desintegrados de la familia. Yo relato esto 
porque es un momento angustioso y ojalá la guerra no existiera, el que ambicione la 
guerra no ha estado metido en ella y no ha estado en medio de la candela como dicen 
algunos (Alfredo Tapia, grupo focal 15 de febrero de 2016).  
De cómo doña Marina se enteró de la incursión paramilitar en la Rueda y 
vivió el enfrentamiento con su hija. 
El día que mataron al médico Luis Chaurra vino por aquí un muchacho y me dijo, 
“buenos días, oiga doña Marina esté pendiente, porque allí donde María amaneció un 
poco de gente que no se sabe quién es”. Ese día habían quedado las muchachas de ir 
a llevar una bestia para traer una arena para empañetar. Y yo le dije, “pues vayan a 
traer esa arena en esa bestia y por allá mismo le dicen a su papá que por aquí 
amaneció un poco de gente y que no sabemos quiénes son”. Bueno entonces Alfredo 
llegó y con la hija nos volvimos a la Tolda llevar la bestia pa no dejarla acá. En 
Portachuelo estaba un poco de gente en un ramal y eran conversando, todos 
desesperados, y yo, “¿qué será que pasa?” y ya no me preguntó, “oiga usted no sabe si 
de verdad mataron a Luis Chaurra” y yo dije, “¿cómo?”, “si eso es lo que están 
diciendo”. “Yo sé lo que me dijo un muchacho por la mañana que estuviera pendiente 
porque había amanecido un montón de gente donde María”.  
Nosotros seguimos pa bajo cuando por ahí por la entrada de la Rueda venía la 
ambulancia con el finadito. Nos fuimos ya voltiando, cuando eso es que pun, pun, ¡ay 
virgen santísima! y nosotros llorábamos, “están acabando con toda esa gente” y se veía 
sino humo, no se veían casas sino puro humo. Y nosotras desesperadas bajamos y 
largamos esa bestia y volvimos. Cuando estábamos arriba en la bocana eso era pun, 
pun, pero por pa bajo pa la quebrada y se quedó en silencio. Oímos dos más cuando 
volvimos a subir. Y Milena (la hija) me decía, “¿mamá y si nosotros nos vamos y están 
por ahí que hacemos?” y no, “pues vamos a ver”. Por Panesso no había ni un alma y 
ahí donde Giseida era una humarada, y yo le dije, “Milena, será que se está quemando 
esa casa” y nos asomamos y era una olla que dejaron en el fogón, seguramente 
encumbraron a correr y dejaron esa olla, pero una humarada.  
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Salíamos de ahi pa riba cuando veíamos que por Potachuelo no había nadie, una 
soledad y ¡ay virgen Santísima que será lo que pasó! Ya nos encontramos a Orlando 
por donde Olegario y nos va diciendo en susurro, “ustedes de donde vienen”, yo, “desde 
la Tolda”. Y él me responde: “nosotros venimos de buscar a Alfredo y a todos los 
muchachos, pero no se preocupe que mi compa esta donde Berta con Yulian el niño, y a 
María la llevaron para el hospital”. Y bendito, nosotras que no hallábamos que hacer, 
“¿la llevaron al hospital? pero ¿qué le pasó?” “Yo no sé, el caso es que a ella la llevaron 
porque esa gente será que la aporriaron”. 
Entonces llegamos aquí y nadie, esto aquí solo y para quedarnos por la noche y éramos 
unos haciendo de comer y los otros mirando, ni dormíamos. Nos venimos para aquí 
porque la gente decía es más fácil donde Marina porque queda más cerca de la 
carretera y pueden vigilar por arriba y por para abajo (Marina, grupo focal trabajo de 
campo 3 de marzo)  
Después del enfrentamiento. El temor en las noches en el Palal. La fuerza 
pública solo llegó ocho días después 
Entonces esa noche del domingo todos los del Palal nos ajuntamos, la gente del Palal 
ninguna se fue, la gente que más se desplazó fue la de Portachuelo, la Iberia y 
Panesso, porque era que el ruido del fusil se oía más lejos que cerquita, es decir, que 
las cañadas como que llevaban como el eco y nosotros pues vimos la pelea, y lo que le 
gritaba el uno al otro: “suban, somos fulano de tal”, entonces se oían los gritos. Y le 
cuento que fuimos a los dos días y usted me puede creer que se podía recoger los 
casquillos, las vainillas de las balas a manos llenas, por eso es que no les hicieron 
mucho los que venía de arriba a atacar a los paramilitares, porque las balas se 
atravesaban en el bagazo, ahí quedaron muchos tiros. Esa bagacera fue como la 
trinchera de ellos para poder salvaguardar los tiros que venían del lado de arriba que 
decían que era de la guerrilla. Pero eso era aterrador.  
Esperábamos ese día de domingo que de un momento a otro llegara el Ejército o la 
policía, pero no llegó absolutamente nadie, nadie es nadie, como si nadie se daba 
cuenta de eso, nadie reportó nada, no se hizo bulla, nada, ese día, nadie. Entonces ese 
día nos reunimos todos los del Palal, dormíamos en grupos en una casa estratégica, las 
demás las dejábamos solas. No dormíamos sino que nos arrecostábamos y con 
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cualquier latido de perro ahí mismo nos levantábamos. Eran estratégicas porque desde 
allí se podía escuchar por si de pronto venían otra vez; algunos también estábamos 
fuera de la casa, unos durmiendo y otros esperando para avisar. Por quienes más 
hicimos estrategia fue por los niños y las mujeres que no podían caminar. Los hombres 
nos quedábamos en retaguardia por si había que sacar niños y mujeres. 
Entonces al otro día el día lunes, era todo como misa, no sabíamos si irnos o 
quedarnos. Escuchábamos que en la Iberia había salido un poco de gente, que en 
Portachuelo también, que en Portachuelo la carne la dejaron en el humo y las puertas 
abiertas, que nadie sabía de nadie. Nosotros nos ocupamos de lo que estaba pasando 
en el Palal y lo que ocurría en Portachuelo no nos interesó mucho porque era mucha 
presión. 
La fuerza pública llegó a los ochos días. El Ejército vino a hacer el registro donde hubo 
el tiroteo, llegaron donde Medardo, al otro lado a la finca, más acá de la Pangola, se 
subieron al filo y se pasaron por debajo, pasaron por Portachuelo pero no fueron al lugar 
donde pasó el enfrentamiento. Allá no llegó nadie a investigar, nadie dijo nada, no hubo 
ninguna persona o militar que viniera a investigar (Alfredo Tapia, grupo focal trabajo de 
campo, 15 de febrero de 2016). 
Entonces al otro día (del enfrentamiento) la gente decía vámonos “que esa gente 
gritaba ¡que nosotros volvemos, que nosotros volvemos!”. Y Alfredo era dizque ¡No, que 
cacorrada yo de aquí no me voy! y era es que con una estopa, con unas mechas y se 
acostó ahí en el piso, que no que cacorrada yo no voy de aquí. Y yo con un miedo, 
entonces de noche mi fui a dormir por aquí pa riba porque doña Cándida me dijo, vea 
de nochecita se vienen a dormir aquí. Y Alfredo, que cacorrada y se fue a meter por allá 
pal monte. Y estuve así como un mes, trasteándome de aquí pa ya del temor de 
quedarme acá.  
Nadie se desplazó del Palal, todo el mundo se quedó en el Palal. Por ahí a las siete no 
entramos y no prendíamos luz. Y nosotros con esas puertas de esterilla, eso lo alzan y 
se entran, ese era el miedo que a mí me daba y además no tenía encielado, era así 
libre, porque en ese tiempo era la casa de cartón y uno se asomaba y se veía el suelo, y 
eso se llovía y se volvía como una piscina y nos tocaba alzar esa agua con unas ollas y 
tirar eso pa fuera. Eso fue una cosa muy aterradora y a mí me daba miedo porque todo 
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mundo no tenía ese encielado ni nada, solo esterilla (Marina, grupo focal trabajo de 
campo 3 de marzo)  
 
La Masacre de la Rueda 
Fuente: Conversatorio trabajo de campo, 10 de marzo de 2016 
 
El domingo en la mañana en Portachuelo, la noticia de la masacre el sonido 
del tiroteo y el desplazamiento 
El domingo por la mañanita voy pa la ramada a hacer el aseo cuando escuchamos que 
pasaba bala de la casa pa bajo, de ahí de la ramada y eso se nos complicó de una. 
Entonces pues hicimos la labor del aseo del montaje60 y yo me vine para donde el 
mayor (Miguel Rodrigo Ríos), pero siempre atento pa lo que pronto se presentara. Ese 
día iban a hacer unas presentaciones de la chirimia con los muchachos que estaban 
niños todavía, en la casa solamente estaba Laura y las muchachas. Yo ya me iba a ir 
cuando apareció por aquí un compañero de la comunidad a decirnos que la cosa como 
60 El montaje son todas las máquinas y herramientas que se utilizan para la producción de panela. 
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que se va a dañar, que con los muertos en la Rueda esto ya no estaba bueno, no da 
para más. Yo estaba aquí cuando suenan los primeros disparos, uno creía que ya 
venían para acá porque eso sonaba encima. En eso yo vivía en una casita que tengo 
acá arriba y mucha gente de ese lado venía a resguardarse. En eso nos tocó ayudar un 
muchacho vecino que estaba enyesado de un pie, los papas salieron y ni siquiera se 
acordaron de él (risas), lo dejaron ahí solo en la casa. Uno de mis hijos, hijos el mayor, 
bajó hasta aquí con él en el cuello, el muchacho decía que no lo dejaran ahí morir 
porque esa gente lo iba a matar. Entonces ya el hijo mío lo sacó hasta abajito y de ahí 
pa bajo lo cogí yo. Por allí en otra casa la gente se había ido dejando las puertas 
abiertas, entonces yo le dije “esperemos aquí, bájeseme para que se meta debajo de 
una cama, yo lo ayudo a empujar” (risas). Ah que ni por el verriondo me dijo el 
muchacho y era que ya me ahorcaba, “que no me le bajo”. Me toco ir por esa loma 
abajo con él y entrar en un barranco (risas).  Él decía, “si toca, echémonos a pelotear 
por aquí pa bajo, bajémonos más ligero porque aquí viene esa gente encima es a 
matarnos”, esos disparos ya encima de nosotros. Y bajé con él a Dosquebradas a mico, 
ya en el caserío un muchacho que iba por ah, me dice, “le ayudo”, y le dije ¡Ave Maria! 
cosa que le agradezco”. Se lo cargó y siguió con él y por allá lo montaron en una bestia 
y lo bajaron al puente. Yo me quedé y ya en eso la familia cogió por allá pal lado del 
Brasil a donde un familiar. Yo me vine (para Portachuelo) porque tenía unos cerdos, me 
vine a ver si ya estaban muertos, si tocaba era sepultarlos, y no, estaban ahí, entonces 
me tocó fue cuidarlos. Me fui pal Palal donde mis hermanos a ver si vivían, porque 
como el dicho de la gente que iba pa bajo era que a todo el Palal lo habían matado, 
tocaba ver si era verdad. (Orlando, entrevista 15 de febrero de 2016)  
Yo estaba acá en Portachuelo, y los muchachos ya se habían ido para Riosucio 
temprano en un carro.  Rubiel que era el coordinador de la chirimía y era el mayor en 
esa época, me dijo: “nosotros vamos a ir adelante, si de pronto los muchachos de las 
danzas nos están buscando o nos llaman, usted les dice que se vayan atrás”. Cuando 
escuché que llamaban por el micrófono que los niños de la chirimía hacerse presente en 
la carretera que los estaba esperando el transporte. Entonces yo ahí mismo me fui a 
decirle que se fueran tranquilos que ellos ya estaban adelante con el abuelito. En calle, 
la mamá del médico Luis Anibal me dijo, “ay Laura como le parece que por allá dizque 
hubo una masacre en la Rueda-. De esas cosas que yo me paralicé, y le respondí -
cómo así, y usted sabe quién”. Ella me dice, “no pues llegó la razón y yo veo desde acá 
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que corren con camillas y sábanas, no sé realmente quienes son”. Y como aquí (en la 
casa en Portachuelo) estaba Sara y el otro hermano Humberto, entonces yo le dije a la 
señora, “de todas maneras dígale al médico que los muchachos ya se fueron”, yo 
asustada me devolví a traer la razón. 
Éramos los más mayores que habíamos en ese momento los que estábamos 
encargados de la casa.  Aquí nunca no han faltado las gallinas, los caballos, las vacas. 
Entonces yo vine y traje la razón y mi hermano estaba buscando el cuido, y yo dije, 
“pues voy a acabar de cuidar a los animales” porque uno en el momento no sabe que 
pensar porque dice “y bueno, que va a pasar de ahora en adelante”. Cuando ya el 
hermano estaba apenas picando y llenando las canoas de las vacas, se oyó para la 
parte arriba un tiroteo muy fuerte, como que rajaban guaduas. Y entonces pues 
nosotros nos desesperamos, “pa donde corremos porque no tenemos carro”, la familia 
está bien lejos. Y a uno le empezó más zozobra cuando la gente nos trajo razones: “no, 
que vea que la razón es que nos vamos, el que se quede será víctima”. Nosotros al 
único lugar donde nos fuimos fue para donde una tía allá abajo a esperar. Ahí nos 
quedamos mientras nos encontramos con los papas y los muchachos, porque ellos por 
allá bien preocupados por nosotros y nosotros en las mismas. (Laura Ríos, grupo focal 
10 de marzo de 2016). 
En la mañana me llego la razón que los paramilitares estaban subiendo por la parte del 
Palal, que estaban en la casita del frente de la cancha, donde Miguel Pérez, ahí fue 
donde ellos llegaron. En ese momento uno tensionado porque mi mamá es muy 
nerviosa y cuando yo me iba a mover me decía, “que no se vaya por allá, que espere 
más bien”. Estábamos reunidos varios en mi casa, cuando empezó la balacera en la 
parte de arriba y eso fue una cosa muy terrible, incluso para los que estábamos en la 
parte de abajo. La gente empezó a salir corriendo y la información de la gente era que 
ya venían y que nos iban a acabar, que los hombres nos teníamos que ir porque nos 
iban a matar. 
Fue tipo diez de la mañana y el tiroteo duró más o menos una hora y media, o sea se 
escuchó todo ese ajetreó de los fusiles de parte y parte. Pues dicen que los que estaban 
en la parte alta era la guerrilla, pero uno no sabe de verdad como fue la cosa, y los que 
estaban de acá pa bajo si eran los paramilitares. Tipo dos de la tarde, ya la gente estaba 
saliendo, empezó a abrirse, a dejar sus casas, unos para la parte de abajo, otros para la 
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parte de arriba, no sabían ni por dónde. Yo inicialmente me quedé en mi casa, luego me 
fui por mi mamá porque ella me jaló. Ella tenía una hermana con problemas en un pie, 
mi hermano la sacó cargada y la llevó a donde un vecino por la parte de abajo de 
Dosquebradas. Cuando nosotros bajamos al puente la gente decía, “por allá arriba está 
muy caliente, hay un enfrentamiento entre la guerrilla y los paramilitares”. En la mayor 
parte de estas comunidades, en los 15 días siguientes, todo permaneció muy solo. 
(Alejandro González, entrevista 15 de febrero de 2016) 
Ese día estaba en un convite donde es la plazoleta hoy en día arreglándola para recibir 
una asamblea del resguardo que se realizaría en esos días, una asamblea del 
resguardo.  Entonces acabamos de hacer el trabajo que teníamos planeado y cuando 
llegué a la casa a comer el desayuno, apenas me había comida media arepita cuando 
se empieza toda la balacera, y yo no sé en dónde quedó la taza, ni el plato, ni la arepa. 
Y es tanto el terror y el miedo que uno siente en un momento de esos, que 
verdaderamente no se acuerda de nada, ni me acordé que los otros existían en la casa, 
que estaba más familia, sino que yo salgo disparado y me vengo por estos caminos. Yo 
pensé pues por allá en esos filos, uno ve cuando vienen y se hará más allá. Y caminé y 
dele y por allá a una palma fui a dar y es que el miedo es...  
Y saber que mi mamá vive en el Palal y allá era la guerra, allá se empezó todo, pero se 
oía como si fuera aquí en Portachuelo, porque en este cerro se oía riiiin y retumbaba 
como si se estuviera derrumbando ese cerro. Y uno no hallaba por donde correr porque 
uno oía plomo por todos los lados.  Y yo dije si por aquí no se ve nadie entonces yo voy, 
por estos lados me voy (Carlos Tapia, grupo focal 15 de febrero) 
Los rumores de la masacre, de cómo se enteraron de lo que pasó  
A las siete de la noche nos desplazamos para Cota Cundinamarca, yo recuerdo que fue 
una semana de mucha tensión por varias circunstancias. Incluso cuando llegamos 
nosotros a Cota, estábamos desayunando tipo 7:30 de la mañana y me dijeron que me 
necesitaban en un teléfono, me acerqué y la llamada era que debía desplazarme 
nuevamente de a Riosucio, que habían asesinado al cuñado mío en la masacre de la 
Rueda y me contaron también del asesinato de Luis Angel Chaurra. El cuñado mío era 
Luis Fernando Cataño, habían asesinado además un señor Victor Asprilla, otros 
muchachos que no recuerdo bien el nombre de ellos, los Uchima, Napoleon Uchima, no 
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recuerdo el otro. Desde luego yo me regresé acá, fue una masacre, primera masacre 
que existía de esa naturaleza en nuestro resguardo. Tuve que pagar un taxista que me 
trajera, llegué tipo cuatro de la mañana y cuando llegué, me dijeron que seguía 
habiendo ametrallamientos y enfrentamientos entre la Rueda y el Palal. (Gerardo 
Muñoz, entrevista 10 de febrero de 2016) 
Yo estuve trabajando esta semana acá (en la Rueda), lo que no le conviene a uno… 
Incluso esa semana hice lo que tenía que hacer por la mañana y estaba el ejército acá y 
me preguntaron que para donde iba y les dije que a trabajar. No fue más, ese viernes 
me fui. Yo tenía que guadañar el sábado en la escuela y por la mañana, y como yo 
venía solo ese viernes me acosté muy tarde y me levante muy tarde, y ya me dio pereza 
venir, yo vivía en Portachuelo. Y dije, no, el lunes voy a hacer ese trabajo allá. Estaba 
en mi casa como a las diez me dijeron que había una gente acá en la Rueda y que 
habían detenido unos muchachos en la Pangola. Cuando ya que ha que la muerte del 
muchacho Cataño, y me fui para el pueblo y la bulla en el pueblo, no se sabía que era lo 
que estaba pasando. Y ya en la noche de ese sábado llegaron a la casa del finado Luis 
y entonces el domingo en la mañana escuché que habían matado a don Luis, al yerno y 
que se le habían llevado las hijas. (Alejandro González, entrevista trabajo de campo, 15 
de febrero de 2016) 
El desplazamiento en Portachuelo: las puertas quedan abiertas y las ollas 
en el fogón  
Hubo gente que del miedo y el afán de bajar ligero, dejaban hasta la comida en el fogón 
(Sebastián, grupo focal trabajo de campo, 10 de marzo de 2016).  Otra que del susto se 
cortó la frente (Juan, grupo focal trabajo de campo, 10 de marzo de 2016). Un abuelito 
que cuidaba los nieticos pequeños, se cayó y echaba sangre por estar de huida y con 
los niños sin pantaloncitos, al niño como que lo iban a bañar. Cuando yo lo alcancé a 
ver le dije, “usted porque está botando sangre en la frente”, ahí se tocó y me miró y me 
dijo, “no, como le parece niña que fue que me caí y me aporrié y ni cuenta me dí por 
venir con mis niños”. Y entonces a uno le daba pesar porque era un abuelito, muy 
mayor y corriendo de huida porque no sabía que podía pasar 
Eso era ese montón de gente, bajaban con enfermos. Una señora que hace mucho 
tiempo sufría de los pies y no podía caminar, la bajaron en camillas. Acá arriba había un 
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muchacho, un vecino muy joven que se había fracturado la pierna jugando fútbol. Los 
papas de los nervios salieron adelante y no lo llevaron y el gritaba que no lo fueron a 
dejar. Entonces ya se lo cargaron a la espalda otros señores y lo llevaron de ahí pa bajo 
hasta que se encontraron con la mayoría de la comunidad que madrugó a bajar desde 
que pasó eso (Laura Ríos, grupo focal 10 de marzo de 2016). A otros les tocó meterse 
en las casitas por ahí en la Iberia, porque venían bajando y cuando escucharon el 
tiroteo más bravo buscaron refugio. Las abuelas que andaban con los nietos de las 
danzas corrieron y se metieron en las casitas mientras pasaba (Sara Ríos, grupo focal 
10 de marzo de 2016). 
En Riosucio la noticia de los muertos y el enfrentamiento  
Ese día nosotros nos presentábamos con la Chirimía en una inauguración de las Juntas 
de Acción Comunal en el coliseo de Riosucio, en ese tiempo se apoyaba lo de la Junta 
de Acción Comunal, todavía a los resguardos no le había llegado la ley de abolirlas. El 
gobernador era Gabriel Cartagena. También en ese día se estaba organizando lo de los 
carnavales. Entonces en la mañana nos recogieron a nosotros (en Portachuelo) en un 
transporte, la otra gente de la comunidad que iban a las danzas y a la inauguración 
bajaron en el turno. Cuando llegamos a Riosucio nos dijeron que por acá había serios 
problemas. Ya el gobernador dijo, “Portachuelo no se me va porque están los 
paramilitares en enfrentamiento entre el Palal y Portachuelo”. Entonces ya no pudimos 
hacer nada. En ese año casi que el único que tenía celular era el gobernador y ya llegó 
el comentario allá. El que tuviera un celular en esa época era rico.  
Y la gente asustada se rebotó, más de uno que quería venirse para acá, pero por esta 
vía (por la vía de la Iberia Portachuelo) no podían bajar porque estaba taponada. A 
nosotros nos mandaron, creo que fue con Jacobo, en dos carros piratas y veníamos 
siete personas por la vía Riosucio Supia, por la central.  Todos nos subimos ahí, nos 
cargábamos como de a tres, por el miedo de andar solos. Ellos decían que teníamos 
que llegar todos juntos. Cuando alcanzamos a llegar al puente de Dosquebradas estaba 
la ambulancia y los bomberos haciendo todo el tema logístico con los desplazados para 
llevarlos a los coliseos y otras partes. En el puente de Dosquebradas estaba también la 
abuelita de nosotros y nos dijo: “nosotros nos vamos porque tenemos que subir a la 
casa, si nos van a matar que nos maten junto con los vecinos”, porque aquí en 
Portachuelo gente se quedó. 
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Ya a lo que empezamos a subir a la caseta de Dosquebradas encontramos gente con 
maletas, señores que salieron así sin nada, otras que estaban en el baño y salieron sin 
ropa. Entonces fue mucho susto para nosotros porque igual escuchábamos personas 
llorando y la abuelita diciéndonos “nosotros nos vamos pa la casa, que nos maten en la 
casa”. (Mateo Ríos, grupo focal 10 de marzo de 2016) 
Uno hacía sino lo que le decían los mayores, estábamos muy chiquitos, donde salían 
los mayores uno salía detrás. Uno no veía sino a la gente corriendo, alarmada diciendo 
que un enfrentamiento, pero uno no hacía sino jalar y se hacia la pregunta ¿qué pasa, 
por qué corren? (Jacobo Ríos, grupo focal 10 de marzo de 2016).  Después de medio 
día ya subieron ya con los heridos y con los muertos. La ambulancia y los bomberos 
subieron a la morgue a Luis Ángel, a Asprilla y a este otro señor (Fernando Cataño), ahí 
alcanzamos a verlos cuando los metieron (Sara Ríos, grupo focal 10 de marzo de 
2016). 
El regreso a Portachuelo y el rumor de que en la noche barrían a quien 
encontraran 
A mí no me tocó el abaleo yo estaba en Riosucio con la Chirimía de Portachuelo, los 
más mayores estábamos con Cartagena. Ya estábamos organizado la parte donde sería 
la presentación, habían danzas y ya había personal allí. Nosotros estábamos con la 
familia, de pronto llamaron a Cartagena y él se quedó sorprendido. Primero habló con 
los de la Chirimía que estaba por arrancar y nos dijo, “vámonos que no va a ver nada, 
pues aquí llegó un rumor aunque no sabemos si es cierto”. Salimos a la plaza y ese 
gentío de aquí de Portachuelo y ya pregunté, “pero bueno que es lo que pasa”, me dijo 
uno, “está la bala que rumba por toitico el cacerío, eso sube plomo por debajo, por 
encima y todos están corriendo”, y yo “cómo así hombre”. Cuando ya dice Cartagena 
que están combatiendo, entonces le dije, “y que vamos hacer nosotros”, y dijo, “no pues 
ustedes piensen a ver pa dónde van, yo voy a ver si consigo una posada en Supia 
porque aquí no hay donde alojar”. Nosotros sabíamos que Chaurra estaba muerto 
según fuente de un señor que trabajaba con él, contábamos cuatro muertos. 
Entonces le digo yo a la familia “¿qué hacemos?” y dice Rosa: “¿es que nos vamos a ir? 
¿y el mercado?”, y le dije, “no hay carro para ir a Portachuelo". Y nos fuimos pa la 
galería y toda esa gente que llegaban con maleticas, con muchachos arrastrando. 
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“Pero bueno ¿qué es lo que pasa pues, allá están peliando?”, y uno me dijo, “no hay 
nada, eso se calmó, pero dicen que esta noche barren con Portachuelo”. Y dije “ay 
hombre”. Entonces salimos y el carro lleno y la gente diciendo: “no se vayan que nos los 
dejan pasar, a nosotros nos hicieron devolver de la quebrada, de ahí no pasaban”. Nos 
pusimos a pensar y toda esa gente, cuando de pronto salió un taxi con cuatro pasajeros 
y le dije “pa donde va usted” y me dijo, “voy a pasar a Portachuelo”. Y le dije “usted si 
pasa, dizque no están dejando pasar”, dijo, “nos pasamos por un lado, por encima, pero 
yo tengo que ir a Portachuelo”, le dije “vamos”. Nosotros éramos seis y cuatro que había 
completaba diez y a mí me tocó cargar uno, Rosa cargó otros, los músicos subieron 
encima con los equipos y arrancó. Llegamos a Supia y yo le dije, “pero usted no va a 
Portachuelo” y él, yo voy a Portachuelo pero vamos a esperar a ver”. Esperar fue que se 
cuadró y volvió como a las cuatro de la tarde diciendo que ha Portachuelo no llegaba 
carro. Nos quedamos entonces ahí hasta que pasó un carro también lleno y no le 
colgamos, de la correa, de la barriga, los más grandes y los más muchachos los 
echamos hacia adelante y arrancó y nos trajo hasta el puente.  
Ahí no nos dejaban pasar ni para Portachuelo ni para ninguna parte. Había un retén de 
la policía y el ejército y había gente que uno no sabía quién era, gente de gafas, gente 
rara con unos vestidos raros, había mucha gente en el retén, eso ahí el puente estaba 
lleno. Ya se arrimó el carro pa la parte de arriba ya dio la vuelta por debajo y se logró 
pasar, ya esa gente atajando toda la que venía de arriba y los que iban de aquí pa’lla 
también, cuando yo alcancé a ver como seis que habían de aquí y me decían, “que no 
los dejan pasar”, les dije “pues vamos a ver”.   Y el chofer si nos pasó hasta el lado de 
acá del puente, pero al otro lado del río había otro retén. Ahí mismo nos tiramos ligero, 
ni le pagamos ni nada. Entonces salimos caminando cuando “vengan ¿pa dónde van?”, 
me dijo uno, era como un civil o una cosa así, y yo le dije, “voy pa la casa”, “¿y a donde 
es su casa?” y yo, “en Portachuelo, voy porque allá tengo mucho animal, tengo familia 
pequeña y no la puedo dejar por ahí”. Me dijo, “venga los papeles”, pero se fue a tajar 
otros. “Y bueno, volémonos”, le dije a la familia y ahí mismo salí yo adelante que corría 
y ellos atrás, seguimos y seguimos, y la gente “que pa donde van” y le dije “que vamos 
pa la casa,” y dijeron “que eso allá está solo, solo, por allá no hay nadie” y dije, “con 
mayor razón hay que ir”.  
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Ya casi oscurecía, subimos hasta la caseta de Portachuelo y eso estaba lleno de gente 
y me preguntan: “¿don Luis pa dónde va? y les dije, “pues yo no sé, yo vine a ver cómo 
está la situación”, y Rafael que estaba ahí contesta “arriba no hay nadie está todo solo”, 
dije, “pues yo voy a ver”. Entonces me dijo, “no, alguno tiene que haber y si no, nos 
juntamos y vemos amanecer por ahí a ver qué es lo que va a pasar” y dije, “listo”. 
Seguimos, los últimos iban aquí en la mata de guadua, “qué pa donde van “y dije, “pa la 
casa”, dijo que no vayan que esta noche “el ejército que va a venir a barrer con el que 
haya”, dije “eh”, Ya los otros siguieron pa’ lla y nosotros llegamos aquí y eso solo, eso 
por ahí no había nada. (Mayor Miguel Rodrigo Ríos, grupo focal 15 de febrero de 2016)  
En Portachuelo las familias que se quedaron y el entierro  
Eso aquí uno no escuchaba nada, uno se daba cuenta de que había gente acá era por 
la chimenea o las luces. (Sara Ríos, grupo focal 10 de marzo de 2016) En este lado 
quedamos nosotros, los vecinos de acá abajo y por la calle quedaron otros: donde 
Rómulo, Radiela, la finada Ester, Sara, Seferino y nosotros, por la orilla de la calle 
(Sebastián, grupo focal trabajo de campo, 10 de marzo de 2016). Pero por este ladito de 
acá nos quedamos sino nosotros dos (Sara Ríos, grupo focal, 10 de marzo de 2016).  
Cuando llegamos ya estaba de noche, había 37 pollos, pero grandes y les dije, “vea, 
que el ejército se coma las gallinas, hombre no, mate pollo y coma ahora, que venga el 
ejército y se coma todo en mi finca, ¡no que va que, me coman a mi primero!”. Había de 
todo menos carne, pero teníamos los 37 pollos, una ternera con un ternerito y cinco 
cerdos. 
Ya comimos todos amontonados y cuando terminamos me devolví pa bajo y apareció 
don Oto y le dije nosotros vamos pa la casa, ustedes dos ahí si quieren véngase 
juntémonos o nos vamos pa’lla, como quiera. Nos fuimos pa’lla y agarramos a conversar 
ahí en secreto y nos dieron las doce y la una y nadie se durmió, por ahí cabeciando. Y 
me parecía que había muñecos por ahí, de ahí rodeaba la casa y me devolvía, 
amanecimos de allá aquí y de aquí allá. 
Al otro día se levantaron y soplaron candela61 y me fui a ver quién había por ahí. Vi un 
carro que pasaba, bajó volao, era la ambulancia, y en eso salió de un rastrojo Rey el 
61 Prendieron el fogón de leña 
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que venía desde la Rueda, venía buscando la señora que estaba embolatada, fue a 
buscarla a la casa y tampoco la encontró. Yo seguí mirando cuando al mucho rato volví 
a ver un carro con dos bultos tapados, iba también uno ahí parado apenas me hizo 
señas con la mano, yo no sé quién era. Ya más tarde volví y salí cuando pasó otro 
carro, traía otro muerto y ahí si había un conocido y me dijo, “usted que está haciendo 
por ahí” y le dije, “nada”. Ya bajó Rubiel y me dijo están a un paso del entierro de 
Chaurra. Entonces nos alistamos, nos comimos el ternerito y salimos la familia de aquí y 
los de allá abajo. Cuando arriba donde Ociel salió Rogelio y le dije, “usted donde 
estaba”, “no que por ahí en el cañaduzal, yo no me pude ir porque cuando el abaleo 
toda la gente se perdió y no me llevaron ni nada (risas), y me tiré aquí a esta cañada”. Y 
me dijo, “¿pa dónde va? y le dije, “pal entierro” y ahí mismo se nos puso atrás. Cuando 
llegamos en manada con gente de Sipirra y de mucha parte, estaba el retén al ladito del 
cementerio, fuimos pasando ahí en manada, ninguno sabía pa donde iba. Y aquí 
volvimos y nadie por ahí, pasaron ocho días y eso solo, ahí lo aguantamos aquí (Mayor 
Miguel Rodrigo Ríos, grupo focal 15 de febrero de 2016). 
En Portachuelo, la desolación, la zozobra de los días después, el cuidado 
de los vecinos, las razones para no desplazarse 
Una desolación, hasta los grillitos se escondieron o se murieron del susto, no chillaba 
un grillo en la noche, no se veía ni un cucuyo, como que los animalitos también 
sintieron.  
El día lunes, como a mí me gusta siempre darle vuelta a los vecinos pues había muchos 
mayores, igual era festivo, yo me fui para allá pa riba para el caserío y había una 
abuelita que me dijo que estaba muy tristes porque los hijos se habían ido desde ese 
día domingo antes y que no sabían nada de ellos, que si de pronto yo que había estado 
en Dosquebradas ese día viendo bajar la gente, los había visto. Yo le dije, que hasta 
donde yo sabía a ellos los recibieron abajo los del resguardo y los concentraron en el 
coliseo. Entonces me fui para otra casita de una señora también muy allegada a la 
familia que tenía por ahí 80 años, ella lloraba porque no sabía nada de sus hijos desde 
ese día. Y así sucesivamente fui haciendo visitas, y hasta me pareció curioso porque 
ellos madrugaron a hacer café y donde quiera que yo llegaba tomaba café y cuando 
llegué aquí a la casa, tenía ese estómago así de tomar café porque todos agradecían 
que uno se acordara de ellos y me decían, siquiera vino a darnos vuelta y que Dios le 
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pague. Eso les daba moral, porque ellos pensaban pues que todo el mundo se había 
desplazado para Supia y no, nosotros nos quedamos en medio del miedo y todo pero 
como aquí siempre ha habido los animalitos como vacas, gallinas, caballos, cerdos. Por 
esto el mayor decía que para qué nos íbamos a ir sin saber para donde, a descuidar los 
animales, después venía la crisis más tremenda y llegaba otro y se los iba comiendo y 
no pagaba nada; si iban a hacer algo que esperáramos en la casa que igual nadie nos 
había amenazado.  
Pero pues sentíamos la zozobra y los niños y ya el problema psicológico porque 
manteníamos con ellos casi encerrados. A uno le daba temor de que llegara la noche, y 
así estaba casi todo el mundo. Por tardar a las seis de la tarde echábamos llave porque 
parecía que todo ruido que escucháramos, todo paso era alguien que venía a hacer 
daños. Entonces sí, era una situación muy compleja (Laura Ríos, grupo focal 10 de 
marzo de 2016). 
 El único día que ya se vio gente, fue para el 24 de diciembre (Milton, grupo focal trabajo 
de campo, 10 de marzo de 2016). Pero no fue tanto, en ese año no vinieron las familias 
que estaban lejos. Si se hicieron bailes, pero muy solos y con mucho miedo (Sara Ríos, 
grupo focal, 10 de marzo de 2016).  
Ya de ahí en adelante la zozobra de la gente, “que ellos van a volver a matarnos”, eso 
duró como un mes así. El 31 de diciembre allá en el montaje le dije a los compañeros, 
“no podemos dejarnos, hagamos un sancocho”. Y conseguí un guarapo para que 
disipara el miedo. La chirimía de los muchachos fue a tocar a la ramada y la gente fue 
llegando, se fue integrando. Y ese día ya salimos y la gente volvió otra vuelta, se 
amaneció pues allí común y corriente y sirvió para disipar la zozobra y el miedo 
(Orlando, grupo focal 15 de febrero de 2016). 
Los desplazados  
Las casas las encontramos solas, los animales con hambre, solos los cerdos, las 
gallinas, los perros.  La gente si encontraba una estopita, un costal, un canasto, lo que 
fuera, si podía echaba un poquito de ropa y arrastre las estopas y los costales y los 
canastos con el poquito de ropa que pudo a echar, no se acordaron de cerrar puertas ni 
nada. Todo quedó a la deriva y era pues un desierto estas comunidades, una tristeza 
muy horrible sentimos los que nos quedamos porque uno tenía mucho los amigos, los 
128 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
compañeros, toda le gente de la comunidad siempre vive integrada, siempre unida. 
Entonces la gente que se fue uno no sabía cómo le estaba yendo. Nosotros vivíamos 
encerrados, de noche para orinar uno no salí a fuera, buscaba una media o lo que fuera 
(risas), un tarro, que vamos a hablar. (Carlos Tapia, grupo focal 15 de febrero de 2016) 
Una parte del Palal, una parte de la Rueda, todos no se salieron, los más guapitos se 
quedaron, pero de la Rueda también se desplazó gente, de la Iberia también hubo una 
gente que le dio miedo y se desplazó. La mayoría volvió. Entonces en Portachuelo hubo 
un desplazamiento masivo, en Supia estaban ocupados un colegio y la casa campesina. 
A mí me toco, por instrucción del gobernador, irme para Supia, yo iba de un lugar a otro 
buscando controlar la situación a ver que podía hacer. Una noche me iba para el 
colegio, otra noche en la casa campesina. (Mayor Efraín Miranda, entrevista 13 de 
febrero de 2016) 
Aquí en esta parte (La Rueda) la mayoría de gente se desplazó, sino que ahorita ha 
estado más calmado el territorio, algunos han retornado, han continuado su vida 
cotidiana. Otros si se mantienen en las ciudades. La mayoría de gente acá se desplazó, 
más o menos unas 20 familias, unas ya han regresado, pero otras se quedaron en la 
ciudad, abandonaron sus parcelas. 
Los de la parte de Portachuelo y parte del Palal nos fuimos para Supia, otra parte del 
Palal y la Iberia salieron a Riosucio. En Riosucio se aglomeró la gente en el colegio 
Santander y en el Coliseo. En Supía nos aglomeramos en distintos sitios como la casa 
campesina y los colegios de Supia. Mucha gente salió sin nada porque los que tenían 
sus niños alcanzaban a sacarlos y listo, otra gente se fue así sin nada. El temor fue 
mucho, el miedo fue mucho, porque cuando uno no está acostumbrado a vivir eso, se 
siente miedo, no hay nadie que diga que no sintió miedo. Eso fue lo que hizo que la 
gente saliera y dejara todo. Hay gente que dejó sus casas ahí al aire libre. (Alejandro 
González, entrevista 15 de febrero de 2016) 
Don José Manuel estaba en el congreso de la ONIC cuando se enteró de la 
masacre. El sepelio y el plan de retorno de los desplazados 
En ese día nosotros habíamos salido precisamente para un congreso nacional en Cota 
Cundinamarca. Nosotros nos fuimos a las seis de la tarde y todavía no estábamos 
enterados de lo que estaba pasando en esa comunidad. Al día siguiente que llegamos a 
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Cota, más o menos a las 9 de la mañana, el gobernador me llama y me dice lo que 
había pasado y que nos regresáramos dos personas que éramos Gerardo Muñoz y el 
suscrito. Y nos regresamos, llegamos a media noche y desde luego ya estaban en el 
acompañamiento de las personas que habían asesinado. Al día siguiente fue del 
Sepelio había mucha gente, muy preocupados, muy adoloridos porque según eso, ellos 
(los paramilitares) dijeron que se iban, pero volvían. Desde eso empezó la zozobra, el 
temor, muchas personas se fueron de la comunidad, muchas personas no han vuelto y 
desde luego porque les dio mucho miedo por todo lo que vivieron, todo lo que les 
dijeron, lo que escucharon, ellos no volvieron.  
En este momento estamos tratando de que la mayoría de la gente regrese, retorne y 
que desde luego que vuelvan a estar con sus familias, que vuelvan a hacer parte de la 
organización y que estén dentro de su entorno dentro de su habitat, porque nos 
manifiestan que les va muy mal en otras partes, que la ciudad es difícil, muy dura. La 
organización está adelantando un plan retorno, pero no hemos tenido muy buena 
acogida. La mayoría de las personas desplazadas están en los municipios de Riosucio, 
Supía, Pereira, el Valle y unos pocos en el departamento de Antioquia. (Mateo Ríos, 
entrevista 3 de febrero de 2016)  
El Concejo de la ONIC y el accidente de Guaduas 
En eso llega la noticia de un accidente de los compañeros que estaban en un evento 
indígena, en un congreso, se accidentaron en un lugar que se llama Guaduas. 
Fallecieron bastantes, falleció Virginio, unos cinco más o menos, entre ellos, un 
gobernador de la Trina, lo llevaron para el hospital y ahí falleció. Pedro no se murió fue 
por de buenas, llegó como un mártir al terminal de Riosucio, a mí me tocó verlo y así 
varios, pero el más lesionado era Pedro.  
No se ha oído decir que haya una relación del accidente con lo de la Rueda. Solo se 
sabe que el carro se desvió en el abismo, pero no hay indicios que haya habido manos 
criminales que provocaran el accidente, de eso no se nombró nada. Fue una 
coincidencia. (Mayor Efraín Miranda, Entrevista 13 de febrero de 2016)” 
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Capítulo IV. Los marcos sociales de la memoria en la 
experiencia de violencia. 
 
Por eso yo les decía, 
 la guerra aquí en Colombia ha sido toda la vida,  
nos ponemos hablar de ella y estamos en ella,  
no ha calmao 
Miguel Rodrigo Ríos 62 
 
Michel Pollak en su célebre artículo titulado Memoria, olvido y silencio (2006), resalta el 
carácter problemático de la memoria planteado por Maurice Halbwachs en referencia, 
no solo al proceso de selectividad, sino también al proceso de negociación que sugiere 
toda memoria para conciliar memoria colectiva y memorias individuales. Pollak, desde 
una perspectiva llamada por él constructivista, se interesa por 
[…] analizar cómo los hechos sociales se hacen cosas, cómo y por quien son solidificados 
y dotados de duración y estabilidad. Aplicado a la memoria colectiva este abordaje se 
interesará, por tanto, por los procesos y actores que intervienen en el trabajo de 
constitución y formalización de las memorias” (p. 18).   
A partir de estos planteamientos de Michel Pollak, analizo las memorias de la Masacre 
de la Rueda como memorias subterráneas en cuanto no configuran el entramado de las 
memorias oficiales de la violencia en Colombia. Pero también porque han sido 
memorias mantenidas en silencio y que aún guardan silencios. Me centro en los 
procesos y actores que permiten la construcción de estas memorias, que como será 
tratado con más detalle en el siguiente capítulo, contienen elementos dotados de 
duración y estabilidad capaces de participar en la configuración de la identidad. La 
referencia para el análisis, serán los puntos de cohesión que permiten a estas memorias 
consolidarse como una memoria colectiva de los habitantes del resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta, que entra en disputa con las memorias oficiales. 
La memoria como lo planteó Maurice Halbwachs posee un carácter social y colectivo, 
pues si bien es el individuo el portador de las memorias, ellas siempre están 
enmarcadas socialmente. “Solo podemos recordar cuando es posible recuperar la 
62 Grupo focal, febrero 15 de 2016 
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posición de los acontecimientos pasados en los marcos de la memoria colectiva […] El 
olvido se explica por la desaparición de estos marcos o de parte de ellos” (Halbwachs, 
1992, citado en Jelin, 2002, p. 20). Cuando los recuerdos entran en disputa con estos 
marcos de la memoria colectiva, guardan “zonas de sombras silencios, no dichos”, 
conformándose como recuerdos prohibidos, indecibles o vergonzosos (Pollak, 2006, p. 
24). Ante una experiencia traumática, la memoria implica la presencia de huecos, 
fracturas, espacios de lo no dicho y lo indecible, que imposibilitan su elaboración y por 
tanto su representación en el espacio individual y social (Jelin, 2002).  
Las memorias de la Masacre de la Rueda se constituyen como memorias narrativas que 
han logrado superar la experiencia traumática de la violencia a través de la ubicación en 
los marcos culturales que hacen posible su comunicación y transmisión (Jelin, p, 36). 
Estos marcos de la memoria, son marcos de sentido en cuanto permiten narrar los 
acontecimientos traumáticos desde un lugar común. Para los pobladores del resguardo 
de Cañamomo Lomaprieta este lugar común es su ser indígena cimentado en la 
pertenencia a un resguardo indígena de origen colonial, es decir, es su historia en un 
territorio heredado ancestralmente y las formas de vida presentes en él.  
En este sentido, la memoria común, o memoria colectiva, cumple con sus dos funciones 
esenciales: “Mantener la cohesión interna y defender las fronteras de aquello que un 
grupo tiene en común, en lo cual se incluye el territorio (en el caso de los Estados)” 
(Pollak, 2006, p. 24). Si bien, en  nuestro caso no es el Estado sino un grupo étnico en 
una relación ambigua con el Estado63, el reconocimiento territorial es un elemento 
fundamental que constituye su historia colectiva.  
Para abordar las memorias de la Masacre de la Rueda, iniciaré el análisis a través de 
los tres elementos constitutivos de la memoria planteados por Pollak (2006): a) los 
acontecimientos (vividos personalmente o vividos indirectamente), b) las personas o 
personajes y c) los lugares. Estos tres componentes serán observados desde las 
formas como se expresa la vivencia del acontecimiento traumático. Luego desarrollaré 
varios aspectos que he advertido como configuradores de los marcos culturales y 
sociales a partir de los cuales se narran las memorias de la Masacre de la Rueda: las 
63 Pues si bien el Resguardo goza de un reconocimiento jurídico, las posturas de representantes estatales niegan o 
contradicen este reconocimiento, como fue planteado en el capítulo I 
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prácticas de vida, el tejido comunitario, los procesos organizativos y las dinámicas del 
conflicto social armado.  
4.1. Los elementos constitutivos de la memoria en la narración 
del acontecimiento traumático  
4.1.1 Los sucesos  
La Masacre de la Rueda es un acontecimiento que se conforma de varios sucesos 
ocurridos en diversos momentos y lugares. Es por esto que la construcción individual 
del relato estuvo relacionado con el evento vivido, con las historias escuchadas en los 
días posteriores y con las memorias trasmitidas. Todos los entrevistados fueron testigos 
del hecho de violencia, por ende, su relato esta permeado de sentimientos de miedo, 
zozobra, prudencia, indignación y gestos de heroísmo y valentía. 
Don Daniel Tapia narra la experiencia del retén paramilitar, describe las torturas 
recibidas, las modalidades de los interrogatorios, los sucesos azarosos que impidieron 
mayores agresiones. Don Efraín Miranda cuenta los hechos vividos en la Rueda, el 
encuentro con los hombres armados, los disparos que anunciaron las muertes, la 
compañía sus sobrinas indocumentadas hasta la Iberia, la reunión con los miembros del 
cabildo, su encuentro con Fernando Cataño, el regreso a la Rueda, su imprudencia de 
prender luces en plena noche a pesar de la presencia paramilitar, la zozobra del 
amanecer, los cuerpos de los difuntos y los rastros de las formas como fueron 
asesinados, su encuentro con los paramilitares y el sonido de los disparos en el 
enfrenamiento. Manuela cuenta sobre la presencia de los hombres armados, que, 
aunque parecían los mismos hombres que siempre recorrían el territorio, detalles de su 
aspecto revelaban algo fuera de lo normal. Narra sobre cómo se enteró de los 
asesinatos, del miedo, de la gente que se fue, de sus motivos para quedarse. Doña 
María habla sobre cómo vivió la estadía de los paramilitares en su casa, de la manera 
como llegaron y solicitaron permiso para hacer de comer, de cómo su hija tuvo que 
lavarles los uniformes, de las hijas de Luis Ángel Chaurra y cómo iban amarradas y 
ensangrentadas, del enfrentamiento, de su pierna herida, del miedo. Doña Marina narra 
sobre cómo se enteró de los asesinatos, de su recorrido por Portachuelo regresando 
sus bestias hacia el Palal, de la gente reunida susurrando sobre el peligro que se 
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acercaba, del sonido de los disparos, del humo del enfrentamiento que se mezclaba con 
el de las ollas olvidadas en el fogón, de las noches junto sus vecinos los días después. 
En el relato de don Alfredo el tiroteo se escucha cerca a su casa, su hijo lo acompaña y 
su familia está dividida. Narra el momento en que auxilió a su hermana herida, la 
retirada a los paramilitares y la muerte de los hermanos Uchima, lo que pasó los días 
después donde nadie aparece ofreciendo ayuda y la llegada del ejército una semana 
más tarde preguntando por la guerrilla. Don Efraín y don José Manuel son miembros del 
cabildo, ambos están de viaje en el congreso de la ONIC y deben devolverse a 
Riosucio. Ellos hablan sobre la fortaleza organizativa y las maneras como se asumieron 
los sucesos de la masacre, la ayuda a los desplazados y el accidente en Guaduas. Los 
miembros de la familia Ríos –Sara, Mateo, Laura, Jacobo, Sebastian y el mayor Miguel 
Rodrigo- cuentan acerca de los rumores que se escuchan en el pueblo, los desplazados 
que llegaron tan solo con lo que tenían puesto, el anuncio de “barrer con Portachuelo”, 
el retén de la Fuerza Pública, el regreso a su casa a pesar de los obstáculos, los 
animales por alimentar, los pocos vecinos que quedaron, el silencio de los grillos. 
Orlando, Carlos Tapia y Alejandro González narran sobre eco de las montañas que 
ampliaba el sonido del enfrentamiento, el miedo, la huida de la gente que dejaba hasta 
los hijos, los asesinados. Estas diversas referencias manifiestan la experiencia 
traumática de la Masacre de la Rueda.  
La investigadora indú Veena Das definió el sufrimiento social como “el ensamblaje de 
problemas humanos que tienen sus orígenes y sus consecuencias en las heridas 
devastadoras que las fuerzas sociales infligen a la experiencia humana” (2008, p. 453). 
De manera similar Kimberly Theidon (2004) en su investigación sobre los impactos de la 
guerra en el Perú durante los años 80 y 90 en comunidades campesinas 
quechuahablantes, se refiere al trauma no solo como un hecho individual que atraviesa 
la esfera intrasípquica, sino también como un aspecto que cobija la vida social. El riesgo 
y el trauma son distribuidos según las desigualdades sociales y se expresa en los 
trastornos sociales que producen malestar (p. 44).  
En la Masacre de la Rueda el miedo, la zozobra, la sensación de desamparo, se 
referencian en un contexto de conflicto armado que hace de este un hecho más en 
medio de muchos otros que han cobrado la vida y la integridad de los pobladores 
indígenas del Alto occidente de Caldas. En este contexto, la estigmatización ha sido un 
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agravante de los hechos de violencia que también caracterizaron el actuar paramilitar 
durante la Masacre. En consecuencia, hay varios sucesos que son recurrentes en las 
narraciones: la pregunta de los paramilitares por la guerrilla y sus auxiliadores, las listas 
que portaban en la que aparecen consignados los nombres de los comuneros que 
esperaban asesinar y los rumores de que los paramilitares regresarían a “barrer” con 
quien encontraran. Otro aspecto que es común es la relación entre la Masacre y los 
procesos de recuperación de la tierra.  
Respecto a las listas en manos de los paramilitares y a sus intenciones de continuar la 
masacre, los siguientes relatos son ilustrativos: 
Ellos traían como una lista porque era que no dejaban pasar la gente y a todos le pedían 
cédula. A un hijo mío le pidieron la cédula allí en la ramada, él se iba a trabajar a Pereira. 
“Y es que te vas a trabajar”- le dijeron- “si yo voy a trabajar”; “entonces dígale al hijueputa 
diablo que saludes”.  (María Tapia, entrevista 10 de marzo de 2010)  
Ese día el voleó de chumbimba fue muy fuerte, pero venían directamente a arrasar la 
parte del Palal, a líderes que ya los tenían en lista, y a Portachuelo, que era el centro de 
las ganas que ellos le llevaban a muchos líderes, porque del Palal no hablaban mucho, 
pero de Portachuelo sí. Eso ha sido toda una vida, escenario de pedir cabezas de 
Portachuelo en libros y todo. (Alfredo Tapia, grupo focal febrero 15 de 2016). 
La anterior narración expresa una historia de persecución que se encuentra relacionada 
con una de las violencias, que como lo planteó Theidon (2004), al igual que la memoria 
traumática se inscribe en las narrativas biológicas y biográficas de los individuos y de 
las comunidades: la discriminación étnica (p.51). En el contexto de Masacre de la 
Rueda, la discriminación étnica se vincula con la organización política de los resguardos 
indígenas del Alto Occidente. Es decir, si bien como se mencionó en el primer capítulo, 
históricamente esta se manifiesta en los calificativos de bárbaro, salvaje e incivilizado, 
sustentados en la existencia de diferencias culturales; en tiempos recientes este tipo de 
discriminación se ancla en la existencia de procesos organizativos que cuestionan o 
compiten con los órdenes políticos tradicionales. De allí la equiparación entre indígena y 
guerrillero desplegada en los discursos de los opositores a los resguardos indígenas. 
En los relatos referidos a los sucesos de la Masacre de la Rueda, frente algunos 
aspectos no hay claramente un consenso. Uno de ellos es el número de muertos: la 
mayoría contó cinco, pues el asesinato de Leonardo Becerra solo apareció referenciado 
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en algunos testimonios; el paso de los paramilitares por Panesso y el encuentro con 
este comunero es un hecho, que, al parecer, no integra todas las memorias individuales 
de la Masacre. Otro aspecto que carece de consenso es el retorno de los desplazados, 
pues no todos los entrevistados coinciden con su regreso a las comunidades. Para 
algunos, el desplazamiento ocasionó que algunas familias aún permanezcan fuera del 
territorio indígena. Estas diferencias están relacionadas con el lugar de vivienda y el rol 
de dirigente o comunero. Para los entrevistados que habitan las Rueda, las familias de 
los asesinados se marcharon, llegaron después familias nuevas a habitar la comunidad; 
para los del Palal no hubo desplazamiento; para los de Portachuelo las familias 
regresaron 15 días después. Para los líderes del cabildo como José Manuel López y 
Alfredo Tapia, algunas familias no regresaron, no solo se fueron de sus comunidades, 
sino del Resguardo indígena. 
4.1.2 Los personajes, entre la figura de los victimarios y el recuerdo de los 
líderes 
En los relatos el recuerdo de personas y/o personajes gira alrededor de los victimarios y 
las víctimas. Los paramilitares son representados como hombres uniformados que 
portaban un brazalete con las siglas de las AUC, llevan las manos y las correas 
cubiertas de taches, el cabello pintado de rojo y estaban “armados hasta los dientes”; se 
cuentan entre 40 y 50.  Entre ellos hay diferencias en su forma de actuar, algunos lo 
hacen de forma respetuosa y piadosa: piden permiso, interrogan sin golpes e interceden 
en la muerte de los niños. Otros torturan, amenazan, amedrentan, quiere matar a los 
niños que en un futuro, cobrarán venganza, son asesinos sangrientos. Los paramilitares 
se referencian en un claro vínculo con miembros de las Fuerzas Armadas, y en algunos 
casos, sus identidades se equiparan a la figura del soldado. Ellos son los Otros venidos 
de afuera que rompen la regularidad de la vida aunque ella ya posea los trazos del 
conflicto. Su aspecto representado en el porte de accesorios vistosos y rudos, al igual 
que sus cabellos pintados, denota la distancia evidente que los diferencia y los ubica en 
márgenes más allá de lo “normal”. 
El recuerdo de los comuneros asesinados es diferenciado dependiendo de su rol en la 
organización indígena. Las menciones frente al líder Luis Ángel Chaurra cobran mayor 
extensión y relevancia que los demás comuneros muertos. Esto se expresa claramente 
en las siguientes palabras del ex gobernador José Manuel López: “Eso fue algo muy 
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terrible porque asesinaron un ex gobernador, médico tradicional, músico, una persona 
muy dedicada a la organización. Los otros si eran comuneros común y corriente, 
personas que habitaban en esa comunidad y que eran personas del común” (entrevista 
trabajo de campo, 3 de febrero de 2016). El líder es visto como una persona “no 
común”, por el contrario, dotada de cualidades extraordinarias gracias a su labor 
organizativa, a sus conocimientos en diferentes campos entre estos las historias del 
territorio, los saberes y prácticas del trabajo de la tierra, y las plantas medicinales.   
El mayor (Luis Ángel Chaurra) era un gran líder de esta comunidad y de nuestro resguardo 
porque el marcó muchas historias dentro del territorio. Músico, compositor, médico 
tradicional, fundador del jardín Botánico Valle de los Pirsas, un gran mayor que dejó 
muchas enseñanzas. Con el tuvimos que compartir experiencias de su vida, era un gran 
maestro del trabajo porque él también nos enseñó cómo trabajar la tierra. Era una persona 
que conocía muy bien las fases de la luna, qué se podía sembrar en cada fase, qué no se 
podía sembrar.  (Alejandro González, entrevista trabajo de campo, 15 de febrero de 2016) 
Luis Chaurra era médico tradicional y exgobernador, hizo parte del concejo de gobierno, 
además era artista, él se desempeñaba muy bien en la guitarra, todo el mundo lo había 
oído y por acá no ha habido alguien con esa destreza. Fue un médico tradicional, había 
estudiado la medicina tradicional y era un instructor en los talleres que se daban para 
formar médicos tradicionales. (Mayor Efraín Miranda, entrevista 13 de febrero de 2016) 
Luis Angel Chaurra era un hombre que fue fundador de la Organización Nacional indígena 
de Colombia ONIC, luego fue el presiente el CRIDOC, que hoy es el CRIDEC, fue 
gobernador, fue médico tradicional, fue el orientador de la escuela de médicos 
tradicionales y también fue coordinador de la asociación de cultores de nuestro resguardo. 
Un hombre tranquilo, muy sabio, que tenía tranquilidad para opinar, para hacer; tenía 
tranquilidad para dedicarle tiempo a muchas actividades que esta organización sigue 
teniendo en su momento para llegarle a las familias y a la comunidad. Un hombre que se 
formó a través de tantas dificultades que hay para formarse en diferentes campos, que 
entendió de que la madre naturaleza lo pone a uno en su tiempo, en la hora y en el 
momento, no cuando uno quiera. (Gerardo Muñoz, entrevista 10 de febrero de 2016). 
La muerte de Luis Ángel Chaurra al igual que otros líderes asesinados durante los años 
del conflicto social y armado, tomando las palabras de Veena Das (2008), es una herida 
devastadora infligida por las fuerzas sociales a la experiencia cultural y política de los 
pobladores del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta. La figura de Luis Ángel Chaurra 
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resalta por su papel organizativo de gran importancia para los pueblos indígenas, tanto 
a nivel nacional con la fundación de la ONIC, como a nivel del departamento de Caldas 
por su labor en el CRIDOC (Consejo Regional indígena del Occidente de Caldas). Es 
recordado por su desempeño como gobernador, sus capacidades para llegar a la 
comunidad y sus conocimientos como médico tradicional, pero también por su papel de 
formador de médicos tradicionales a través de la creación de la Escuela de Médicos “El 
Valle de los Pirsas”. Su labor como médico tradicional y sus conocimientos en la 
siembra y los ciclos de la naturaleza, lo ubican como un hombre que heredó los saberes 
ancestrales.  Chaurra también es recordado por sus habilidades en la música. 
La importancia de Luis Ángel Chaurra como líder, se expresa en su figura de portador 
de un conocimiento ancestral, base para construir la vida colectiva de manera 
autónoma, lo cual a su vez es advertido como un aspecto problemático para los actores 
de violencia que en este caso son vinculados con el Estado. 
Luis Ángel Chaurra era un líder muy reconocido que, hacia respetar a las comunidades, 
porque aquí hay un potencial muy importante, un potencial de un conocimiento ancestral, 
aquí el ser indio no es un capricho es algo que se ha heredado desde los ancestros. Él era 
un médico tradicional reconocido.  Esa es una de las ventajas que tenemos nosotros como 
comunidades indígenas, no tenemos que depender ciento por ciento de la medicina 
occidental porque nosotros tenemos las plantas y él tenía mucho conocimiento. Él era uno 
de los que había ayudado a organizar el Huerto Medicinal Valle de los Pirsas, y eso es una 
forma de resistencia. El hecho de que las comunidades no tengan que depender de las 
pastas y todo eso que nos están vendiendo para contaminarnos el organismo, quiere decir 
mucho. Entonces mire que eso pudo ser una de las razones por la cual vinieron a matar 
Luis Ángel.  Mientras las comunidades los veíamos como un potencial, para el Estado era 
un problema. (Laura, grupo focal trabajo de campo, 10 de marzo de 2016)  
El saber ancestral es asumido como un conocimiento que, al ser aprendido por 
transmisión directa, observación y experiencia, requiere para su comprensión y puesta 
en práctica, de la vida total de un ser humano, de allí el impacto tan alto que representa 
la muerte de un líder. Este efecto en la vida organizativa del resguardo se manifiesta en 
las palabras de Gerardo Muñóz, expresadas en respuesta a mi pregunta sobre si la 
Masacre de Rueda aún dejaba huellas: 
Si, si, cualquier masacre y porque masacrar un dirigente como Luis Angel Chaurra y 
cualquiera de nuestros dirigentes y gobernadores, deja connotaciones muy fuertes, porque 
138 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
formar un dirigente es toda la vida. Para formar un profesional son cinco años, en cambio 
un dirigente es toda la vida y no es tan fácil. Luis Ángel todos los años que tenía en 
formación y un recorrido muy amplio de la vida organizativa a nivel nacional y 
departamental, conformaban un conocimiento supremamente amplio. Creo que si hoy 
estuviera con nosotros sería un dirigente con la capacidad de poder orientar a las nuevas 
generaciones en estos procesos que hoy tenemos tan difíciles (Entrevista, trabajo de 
campo, 10 de febrero de 2016) 
En contraste con las referencias a Luis Ángel Chaurra, la mención a las demás 
personas asesinadas es mucho más escueta, a ellas principalmente se alude 
referenciando las afectaciones que ocasionaron sus muertes a nivel familiar:   
Fernando Cataño era trabajador, tenía casita cerca a la Rueda de su propiedad, tenía 
solar y jornaleaba por ahí. La señora era nativa de la Tolda, del mismo resguardo y tenían 
una niña o dos niñas me parece, quedo esa señora viuda con dos niñas. Los dos Uchimas 
eran nativos de Sipirra y tenían trabajaderos por Jagüero. (Entrevista Mayor Efraín 
Miranda, Trabajo de Campo, 13 de febrero de 2016).  
Las hijas de Luis Ángel Chaurra estaban jóvenes, la muchacha que se llevaron dejó un 
bebe de dos meses de nacido (Manuela Sánchez, entrevista 21 de febrero de 2016).   
4.1.3 La significación de los lugares y el territorio como víctima 
En los relatos las descripciones de los lugares que van marcando la experiencia de la 
violencia, permiten acercarse al territorio del resguardo indígena como lugar de vida. La 
geografía quebrada de una zona montañosa se denota en las descripciones continuas 
del arriba: de la parte pa arriba, del camino arriba, del Palalpa arriba, los de arriba, 
arriba de la cordillera, cafetales arriba; y del abajo: una casita más abajo, por el lado de 
abajo, los de abajo, loma abajo, la parte de abajo. Ellas se acompañan de menciones a 
los cafetales, cañaduzales, los arroyos, el puente, las casas de los comuneros, el lote, 
el trapiche, como expresiones que permiten acercarse a las formas cotidianas de 
habitabilidad del territorio. 
Pero el territorio también se habita dependiendo de los significados que este va 
adquiriendo en medio de los sucesos de violencia. Las cañadas y el monte fueron 
lugares para huir y resguardarse; las casas de los vecinos o las casas estratégicas, 
sirvieron de protección; los materiales de las casas y su estructura simbolizaron lugares 
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vulnerables. Los filos de las montañas fueron lugares para divisar. La bagacera fue 
lugar de trinchera para los paramilitares, los retenes de la Fuerza Pública fueron lugares 
de frontera y los coliseos y colegios de Riosucio y Supía fueron los lugares de recepción 
de la población desplazada. 
Otros sitios adquirieron connotaciones más permanentes como lugares de miedo, como 
es expresado en el relato de Manuela Sánchez acerca de su experiencia de quedarse 
en la comunidad de la Rueda: 
Nosotros no salimos, fuimos de las familias que nos quedamos porque para donde se va a 
ir uno con un niño pequeñito a un pueblo a que lo acumulen a uno por allá en el coliseo, 
sin cobijas, ni cama, sin que comer ni nada…uno con un muchachito no puede hacer la 
gracia. Con miedo y todo tocó quedarse, con mucho terror porque muy a las cinco de la 
tarde ya estaba encerrado y toda cosa que oyera no podía uno ni salir ni hacer nada. Y 
eso fueron meses, meses y meses de terror, meses de miedo porque uno ya no podía ver 
gente extraña en la carretera porque eso tenía que correr uno a esconderse. Fueron 
muchos meses gracias a dios superándolo todo. 
Nadie se atrevía a ser guardia. Uno se acostaba y lo único es que se encomendaba al 
señor y esperando a que alguien le viniera a tocar la puerta a uno. Eso sí, se sabía que 
después de las 7 de la noche no podía tocarle la puerta a nadie, por muy vecino que fuera 
uno no abría. Después de que pasó ese proceso no hubo ese acompañamiento 
psicológico para acompañar a las personas, a los que nos quedamos, para botar el miedo 
o cómo llevar ese miedo. No hubo ese acompañamiento, ni por el municipio ni por el 
resguardo, yo no sé qué fue lo que le pasó al resguardo verdad, también se 
atortoló. (Manuela Sánchez, entrevista trabajo de campo, 21 de febrero de 2016).   
Aparece también en el siguiente relato de Laura Ríos:  
Y eso fue durante muchos años, no solo fue en el 2001 y el 2002 sino hasta el 2010, la 
gente no quería venir a la comunidad, ni siquiera la familia que estaba trabajando en la 
ciudad. La gente decía, “no quien va ir por allá, el orden público está muy complicado, 
quien sabe que nos hagan, si los que viven allá los hicieron correr, que pueden hacer con 
nosotros que estamos lejos”. Eso nos afectó porque es la imagen con la que queda la 
comunidad, porque así los que quedáramos fuéramos buenos y quisiéramos recibir a la 
gente de las mejores maneras, estaba el pánico y la zozobra de lo que pasó. “¡No vamos a 
Portachuelo porque por allá mantienen los paramilitares, miren la tandada de muertos que 
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dejaron tal día!”. Y empieza ese señalamiento. Lo único que rueda es la mala fama. 
(Grupo focal trabajo de campo, 10 de marzo de 2016) 
La Rueda fue la comunidad mayormente impactada, hasta el punto que el 
acontecimiento adquirió su nombre: “la Masacre de la Rueda” a pesar de que los actos 
de violencia también ocurrieron directamente en las comunidades de Panesso y el Palal. 
En la Rueda sucedieron cinco de los seis asesinatos realizados por el grupo paramilitar 
y aunque no fue la comunidad que mayormente se desplazó en el momento de la 
Masacre, como si lo hizo Portachuelo, fue allí donde menos familias retornaron. En la 
Rueda también fue asesinado Luis Ángel Chaurra y fue en la hacienda la Pangola– en 
la que funcionaba la Escuela de Médicos el Valle de los Pirsas- donde los paramilitares 
realizaron un retén desde la mañana hasta la tarde del sábado 24 en el que capturaron, 
torturaron y amenazaron a varios comuneros, muchos de los cuales eran jóvenes que 
venían de jugar un partido de futbol en la comunidad de la Iberia.  
La Rueda se configuró como un lugar de miedo, tanto por el temor que sintieron los 
comuneros que se quedaron, quienes no recibieron ningún tipo de “acompañamiento”, 
como por el significado que empezó a cobrar para los demás habitantes del resguardo. 
Uno a veces va por ahí y dice vamos a la Rueda y dicen -a la Rueda hay pa la Rueda que 
miedo por allá, por allá fue horrible, que yo no sé qué-. Y aun todavía si afectó mucha 
parte porque hubo pues mayoría de gente que uno conoció que ya no volvieron 
Después de que pasó ese suceso todo eso se cerró, esas haciendas quedaron solas, todo 
quedó prácticamente con una soledad horrible, con los meros que habíamos quedado por 
aquí. A los cinco años volvieron abrir la escuela donde se formó Luis Chaurra de médico. 
(Manuela Sánchez, entrevista trabajo de campo, 21 de febrero de 2016).   
Anímicamente muy golpeados porque se nos perdió el centro de instrucción de medicina 
tradicional. Allá hasta ahora hay un trauma, la gente no progresa para esa parte. El cultivo 
en un tiempo se nos perdió pues usted sabe que el campo con que uno lo descuide se 
enmonta rápido (Mayor Efraín Miranda, entrevista 13 de febrero de 2016)  
Como lo plantea Manuela Sánchez y el Mayor Efraín, la Rueda quedó deshabitada, se 
perdieron los cultivos y la gente no volvió a progresar. Además de lugar de miedo la 
Rueda representa un ciclo estancado, una “rueda” que se detiene, un progreso que no 
llega, un lugar de trauma. En el siguiente relato del ex gobernador Gerardo Muñoz, la 
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afectación no solo cobra una dimensión material sino también espiritual, relacionada con 
el impacto en la Escuela de Médicos tradicionales y el asesinato de Luis Ángel Chaurra. 
Creo la masacre repercutió más que todo en el tema de la Escuela de Medicina 
Tradicional, porque desde esa época no se ha podido lograr que haya prosperidad en la 
formación de médicos tradicionales. Pero también ha habido una gran afectación por parte 
de esa masacre a la comunidad de esa zona, porque en este momento pareciera como si 
todo lo que se siembra no prosperara. Esto ocurre cuando a nuestra madre tierra la 
manchan de sangre con dirigentes como Luis Angel Chaurra que soñaba con una 
comunidad que fuera equitativa, una comunidad donde hubiera soberanía alimentaria.  En 
este momento pareciera que la gente se aburre, eso quedó afectado y yo creo que 
inclusive la gente que regresó, los familiares de las víctimas, en ningún momento se les ha 
prestado ayuda en el tema de los impactos psicológicos que la masacre representó. 
Entonces yo creo que esos daños quedaron concentrados allí, por lo tanto, nosotros 
estamos diciendo que toca, inclusive con los mismos médicos, hacerle una limpieza muy 
profunda para que vuelva la tranquilidad y la comodidad. Inclusive en este momento allá 
no hay agua, habiendo tanta agua es como si se hubiera profundizado. O sea, el daño es 
grande. (Gerardo Muñoz, entrevista 10 de febrero de 2016). 
El trauma es aquel acontecimiento que genera una impresión emocional tan intensa que 
la vida misma del individuo se trastoca y pierde sentido. En palabras de Jelin (2002) “los 
acontecimientos traumáticos conllevan grietas en la capacidad narrativa, huecos en la 
memoria (p. 28). Según Theidon (2004), las experiencias violentas dejan huellas en los 
cuerpos que persisten en la rigidez de un cuello, en el latido de los nervios y en el dolor 
de una matriz (p. 51). Para esta investigadora, siguiendo con Csordas, “toda experiencia 
humana es intrínsecamente una experiencia social encarnada” (p.49), en este sentido, 
el cuerpo expresa las emociones y los estados del ser, incluyendo las experiencias 
sociales de violencia.   
Ahora bien, desde la perspectiva de los pueblos indígenas, no solo es el cuerpo el que 
encarna la experiencia cultural y social del trauma, también lo hace el territorio.  El 
territorio es un portador de la experiencia traumática en tanto encarna los 
acontecimientos sociales y es afectado por ellos.  La Rueda es un territorio afectado por 
la Masacre de la Rueda en cuanto se transformó en un territorio estancado, deteriorado, 
que esconde el agua y no es productivo. En él se hace difícil continuar la vida humana, 
pues la gente se aburre y no logra progresar.  
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Esta configuración como lugar soporte del trauma, se sustenta en la concepción 
territorial de los Embera Chamí del Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta, la 
cual es compartida por otros pueblos étnicos de Colombia y América para quienes el 
territorio es más que un sustrato material sobre el cual subyacen las relaciones 
humanas (García, 1976). Él en sí mismo es un sujeto, un ser viviente y sintiente, y como 
tal, posible de ser afectado por las dinámicas del conflicto social armado. Esta 
concepción territorial goza de reconocimiento por el Estado Colombiano a través 
decreto ley 4633 de 2011, referido a los derechos territoriales de los pueblos y 
comunidades indígenas afectados por el conflicto social armado. En su artículo 45 versa 
de la siguiente manera: 
El territorio, comprendido como integridad viviente y sustento de la identidad y armonía, de 
acuerdo con la cosmovisión propia de los pueblos indígenas y en virtud del lazo especial y 
colectivo que sostienen con el mismo, sufre un daño cuando es violado o profanado por el 
conflicto armado interno y sus factores vinculados y subyacentes. (Citado en Ruiz, 2017, 
p. 87). 
En la citada ley el territorio es concebido como víctima y por ende sujeto de derechos. 
Para Daniel Ruíz Serna (2017) esta inclusión del territorio en la ley de víctimas se 
asemeja a los giros biocéntricos presentes en las constituciones políticas de Bolivia y 
Ecuador y en los postulados de luchas de los pueblos indígenas de países como Brasil, 
Perú, Paraguay y Canadá. En ellas, “(…) las demandas por derechos sobre tierras y 
recursos naturales adoptan un lenguaje que privilegia el parentesco, los vínculos 
espirituales o los atributos subjetivos de ciertos elementos del paisaje en vez de la 
propiedad” (Ruiz, 2017, p. 87). 
Más allá de concebir el territorio como un lugar donde se sucede la vida, él además es 
portador de atributos animados que lo hacen sujeto de afectaciones, no solamente 
desde sus características ambientales, sino también desde su esencia como entidad 
viviente portadora de sensibilidad y de una estructura de sentimientos. Desde este 
abordaje, 
las consecuencias del conflicto armado se extienden más allá de los derechos de los 
humanos, puesto que la guerra también ha afectado a un conjunto heterogéneo de 
agentes no-humanos que son parte fundamental de las experiencias que comunidades 
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indígenas, negras e incluso campesinas mantienen con los lugares que habitan. (Ruiz, 
2017, p. 90) 
En esta particular perspectiva ontológica que sustenta la inclusión del territorio como 
víctima, plantea la existencia de otras realidades o mundo, y es a la vez  
una invitación a descentrar lo humano como locus de la restitución de derechos y una 
oportunidad para continuar desestabilizando las fronteras entre el reino de los hechos (lo 
dado, lo natural, lo real) y el reino de los valores (lo construido, lo social, lo creído). (Ruìz, 
2017, 91 
4.2 Los marcos sociales y culturales de la memoria y los 
recursos para enfrentar el conflicto social y armado 
Los marcos sociales como la “matriz grupal dentro de la cual se ubican los recuerdos 
individuales” (Jelin, 2002, p.21) son las tramas culturales que permiten la construcción 
del sentido del acontecimiento y, por ende, la memoria como construcción narrativa. 
Como lo plantee al inicio del capítulo, considero que hay ciertos aspectos 
configuradores de los marcos culturales y sociales a partir de los cuales se narran las 
memorias de la Masacre de la Rueda: las prácticas de vida y el tejido comunitario, la 
organización colectiva y la presencia de un largo conflicto social armado. Es a partir de 
estos marcos sociales de la memoria que analizo las maneras como el pueblo indígena 
de Cañamomo Lomaprieta, en particular las comunidades que fueron afectadas 
directamente por la Masacre, han asumido la realidad del conflicto. 
Este tema ha sido examinado por diversos investigadores. Además de estudiar  las 
experiencias traumáticas de la guerra que han dejado huella en los individuos y sus 
cuerpos, en las colectividades a las que pertenecen y en territorios donde transcurre su 
vida, investigaciones como las Veena Das, (2008), Elizabeth Jelin (2002) Kimberly 
Theidon (2004), Sandra Patricia Arenas Grisales (2012) y Marco Tobón (2008, 2016), 
cuentan sobre las maneras como diversas comunidades han elaborado o apelado a 
diferentes estrategias y recursos para enfrentar o superar los acontecimientos violentos. 
Das expone la reconstrucción de la vida cotidiana como una forma de lidiar con el dolor, 
en la que lo no dicho es otra forma de lenguaje. Elizabeth Jelin acota el término de 
emprendimientos de memoria. Theidon remite sus análisis a la comprensión de cómo 
“la esfera de la vida cotidiana y sus hábitos en apariencia intranscendentes constituyen 
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la base para rehacer la vida social y la sociabilidad después de eventos políticos 
traumáticos” (p. 50, 51). Arenas Grisales examina los artefactos de memoria como parte 
de las formas cotidianas a través de las cuales los sujetos elaboran sus duelos. Tobón, 
analiza como las comunidades indígenas emplean sus recursos culturales y construyen 
posiciones políticas autónomas frente al conflicto social y armado. En el presente caso 
de estudio, el tejido comunitario, la estructura organizativa y las elaboraciones sobre el 
sentido de la violencia en el largo conflicto social y armado a través de la presencia de 
memorias largas, constituyen las formas de asumir y enfrentar las acciones de la 
violencia desplegadas por los actores armados, de manera particular las relacionadas 
con la Masacre de la Rueda. 
4.2.1 Las prácticas de vida y el tejido comunitario  
Los relatos de la Masacre de la Rueda hacen alusión a los escenarios, prácticas y 
relaciones que permiten la reproducción de la vida: el cañaduzal, la ramada, el trapiche 
y todo el andamiaje para la producción de la panela; la relación con las bestias” 
(caballos, mulas, yeguas, burros), las gallinas, los cerdos y las vacas, como animales 
que son la base del sustento familiar. La visita al lote, la cocción de los alimentos en 
fogón de leña, la vida en una topografía montañosa donde se sube y se baja, la finca 
como lugar de vivienda y la parcela como lugar de trabajo, los sábados y domingos 
como días de mercado en las cabeceras municipales de Riosucio y Supía, el 
campeonato de fútbol, el convite y el ensayo de cuadrilla. Estos elementos constitutivos 
de la vida son los que le otorgan sentido a continuar en el territorio, tal como se 
demuestra en las respuestas dadas por Sara y Laura Ríos frente a la pregunta de 
cuáles fueron los motivos para no haberse desplazado: 
Nosotros nos poníamos a pensar qué vamos a hacer en una ciudad, no estamos 
acostumbrados a vivir en la ciudad […] O sea, nosotros no veíamos otra vida diferente a 
estar en la finquita y uno siempre ha dependido de su parcela, es la que nos ha dado la 
vida, entonces qué necesidad de irse por allá. Además, no éramos poquitos porque 
siempre la familia estaba numerosa, a lo que nos llegue esas facturas de la luz, del agua, 
de la alimentación, a lo que empiecen a enfermarse los niños. No, es que uno no logra 
imaginarse la situación de un cambio así tan radical, no, uno no es capaz.  El mayor decía 
“si ya vemos que se recrudece la violencia y algo pues no hay otra, ya por fuerza mayor 
nos vamos”, pero no, no hubo la necesidad y aquí estamos. Y muchas de las familias que 
se fueron volvieron a retornar y aquí están (Laura, grupo focal, trabajo de campo, 10 de 
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marzo de 2016).  Mi mamá decía, desde lejos se ve la casita más decaída, uno se va y 
todo se va cayendo (Ana, trabajo de campo, 10 de marzo de 2016)  
Las estructuras familiares y las redes comunitarias son otros de los elementos 
presentes en los relatos. Las familias nucleares son numerosas y viven cerca a sus 
parientes. Las relaciones de parentesco se denotan en la referencia “al mayor o la 
mayora” cuando se alude a una persona de alta edad y que por lo mismo cobran un 
importante lugar familiar. En los resguardos indígenas la permanencia se fundamenta en 
la habitar un territorio heredado y amparado constitucionalmente por un “sistema de 
distribución de los derechos sobre la tierra basado en la propiedad colectiva, por 
oposición al derecho civil estatal que se edifica en torno a la noción de propiedad 
privada” (Lopera, 2010, p. 63). Esto ocasiona que la movilidad sea mucho menor en 
relación a territorios campesinos y urbanos, por lo que el conocimiento con los vecinos 
es muy profundo, siendo un posibilitador de relaciones de solidaridad. A esto se le suma 
la existencia de un entramado comunitario basado en lazos de identidad fundamentados 
en la pertenencia a un grupo étnico. En los relatos, a los vecinos se les avisa, se les 
visita, se les cuida, pero, sobre todo, es con ellos con quienes se establecen las 
estrategias para enfrentar el acontecimiento violento. Las personas que no se 
desplazaron se organizaron durante los días posteriores para dormir juntos, hacer 
recorridos por el territorio, acompañar a los mayores y compartir la comida. Como lo 
expresa Theidon (2004) los hábitos de la vida cotidiana, constituyen la base para 
rehacer la vida social y la sociabilidad frente eventos políticos traumáticos. 
 4.2.2 La acción colectiva y el control territorial: estrategias para enfrentar 
la violencia  
Para las comunidades afectadas por la Masacre de la Rueda, fueron las redes 
comunitarias y organizativas las que permitieron sobrellevar la experiencia devastadora 
A través de ellas se comunicó la presencia de los paramilitares, además permitieron el 
traslado de doña María a un hospital y la ayuda entre vecinos en el momento de 
desplazamiento y en las dos semanas posteriores. También fueron las que actuaron 
para acoger a los desplazados y su posterior retorno. 
En ese entonces la organización gestionó muchos recursos y nos llevaban que hiciéramos 
de comer. Las personas más activas gestionábamos también y se llevaba y se repartía 
para cada uno de los albergues. A los quince días volvimos porque ya muchos nos 
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pusimos a pensar ¡bueno, ya está la situación muy crítica porque está el problema del 
agua! cada familia fue pensando. Yo fui uno de los que les dije, “yo me voy para mi casa 
pase lo que pase, me voy de acá porque este es un sufrimiento muy duro”. Yo le dije a mi 
mamá y a mi compañera “esta semana nos vamos”. Ya cuando nos dijeron “ustedes 
se van a ir,” “si ya estoy empacando”. “Ah ¿qué por qué?” dije, “no, porque aquí ya no 
aguantamos más”. 
Si le daba a uno temor, pero entonces ya dijimos, “bueno entonces ¿qué hacemos, o nos 
vamos a ver que encontramos en la casa o dejamos todo?”, porque es que hay gente que 
por ejemplo dejó las gallinas, los pollos y no los encontraron, se los habían llevado otras 
personas, uno no sabe quién porque al encontrar solas las casas... En esas dos semanas 
mucha gente ya se animó y vámonos, ya con más gente decíamos: “porque tenemos que 
dejar nuestro territorio, si nosotros no le debemos nada a nadie, porque tenemos que 
correr”. Era cómo ese aliento que uno le daba a las personas para que volvieran y 
retornaran. Ya fuimos y hablamos en todos los albergues y nos decían, “si ustedes se van 
a ir todos regresamos”. Y ya gestionamos el transporte, el resguardo mandó unos carros y 
retornamos. Eso fue un jueves en la mañana. (Alejandro González, entrevista trabajo de 
campo, 15 de febrero de 2016) 
Las fracturas de estas redes generaron un impacto en la vida social colectiva expresado 
a través de una sensación de desamparo y abandono. Uno de los asuntos sobre el cual 
se manifiesta la falencia de estas redes, en especial de la estructura organizativa del 
cabildo indígena, fue la ausencia del acompañamiento a las comunidades y personas 
directamente afectadas, especialmente a las víctimas. Tanto Alfredo Tapias como 
Manuela Sánchez, expresan que en sus comunidades del Palal y la Rueda, nadie llegó, 
nadie acompañó, ni el municipio, ni el resguardo. Como lo menciona Sandra Patricia 
Arenas (2012) “en Colombia la realidad está marcada por la intimidación y el miedo. La 
violencia ejercida sobre la población busca descomponer los lazos comunales, 
desarticular los espacios de convivencia, cooptar los escenarios de decisión” (p.176). 
Pero estas redes comunitarias y organizativas fueron también las que posibilitaron que 
se generaran acciones para enfrentar posteriores actos de violencia. Si bien, como fue 
planteado en el capítulo II, la violencia continuó en un alto grado hasta el año 2008, en 
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Entonces ya la gente se fue preparando y “bueno ¿qué vamos a hacer si se da una nueva 
incursión?” Ya se fueron organizando las comunidades, se fueron tomando planes de 
información: “en tal comunidad hay tales personas que no sabemos quiénes son, miremos 
a ver o llamemos a la organización para que mire que hace”, ya se fue dando esas 
precauciones. Incluso que en comunidades como la mía (Portachuelo) frente a varias 
incursiones la comunidad las afrontó sin ningún temor. En una incursión de esas, se iban a 
llevar a unos compañeros y tuvo que venir el mismo ejército y reconocer que habían sido 
ellos los que se lo iban a llevar. Y así sucesivamente, la comunidad se fue organizando y 
creo que es la forma de uno permanecer dentro del territorio. (Alejandro González, 
entrevista 15 de febrero de 2016)  
El suceso que narra Alejandro González, ocurrió en el año 2010 y hace parte de varios 
hechos similares que acontecieron en las comunidades de la Iberia y Portachuelo. En 
todos ellos, las Fuerza Armadas llegaron sin uniforme, sin identificación y sin órdenes 
de captura. Movilizados en automóviles o motocicletas, ingresaron a las canchas de 
futbol o a las casas, e intentaron llevarse a comuneros jóvenes. En una respuesta 
rápida, muchas personas de las comunidades llegaron a los lugares y evitaron las 
capturas. Después de las denuncias las fuerzas armadas reconocieron que los intentos 
de captura fueron hechos por integrantes de sus instituciones, ejército o policía. El 
siguiente relato narra el momento que iba a ser capturado el hijo de Carlos Tapia en su 
casa en el año 2006 en la comunidad de Portachuelo. 
En el momento en que lo cogen, la hermana de él y los nietos que estaban ya grandecitos 
comienzan a gritar y a llorar y a desesperarse pidiendo auxilio. Entonces se oye la bulla en 
la caseta, que estaba muy lejos, pero era tanta la bulla del desespero de que se lo 
llevaran, que la gente alcanzó a oír, o alguien de pronto subió toda la información. Y ahí 
mismo se va toda la gente que estaba en la reunión y hacen frente a ese problema y con 
piedras y con el pecho nada más. Y esa gente armada y dando plomo y la gente pa 
delante. (Carlos Tapia, grupo focal 15 de febrero de 2016). 
Estas respuestas a la violencia fueron las maneras que encontraron los pobladores del 
resguardo para evitar hechos puntuales, pero también el desencadenamiento de otros: 
Yo como padre le doy gracias a la comunidad, a toda la gente que, en ese día, llena de 
valor hizo esa acción tan importante para la defensa de un ser humano, que posiblemente 
donde no haya habido esa valentía y esa unidad había sucedido otra masacre porque no 
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era solamente él que se iban a llevar, sino posiblemente le sacaban información y lo 
mataban y seguían con los otros. (Carlos Tapia, grupo focal 15 de febrero de 2016). 
En las acciones colectivas para enfrentar la violencia, se reconocen como actos 
heroicos aquellos que protegieron la vida colectiva y que fueron posibles gracias a la 
existencia de la estructura organizativa del cabildo indígena64. Esta estructura 
organizativa involucra directa o indirectamente a la mayoría de los miembros del 
resguardo, incluido a los jóvenes y niños y posee una vida orgánica constante 
expresada en los convites, mingas o manos prestadas, y en las diversas reuniones 
organizativas que van desde asambleas generales, asambleas zonales, asambleas por 
comunidad y reuniones organizativas de grupos particulares. La estructura organizativa 
y la permanencia territorial permiten el reconocimiento personal de la mayoría de los 
integrantes del resguardo, lo que propicia que se identifique fácilmente la presencia de 
personas externas dentro del territorio. El control territorial y la acción colectiva, son 
estrategias para enfrentar la violencia y construir caminos emancipadores; en ellos la 
agencia política involucra la realización de prácticas sociales, así como también la 
participación dentro de los escenarios de la política local y nacional. 
4.2.3 La fiesta y el carnaval en el fortalecimiento del tejido comunitario 
Los lazos comunitarios y organizativos se construyen, reconstruyen y fortalecen a través 
de la fiesta y el carnaval. En el relato de la masacre la celebración conjunta del 31 de 
diciembre con sancocho, guarapo y chirimía representa el momento en que se logra 
retomar la continuidad de la vida, es una especie de giro hacia la normalidad, como 
planteó Orlando: “Y ese día ya salimos y la gente volvió otra vuelta, se amaneció pues 
allí común y corriente, y sirvió para disipar la zozobra y el miedo” (Grupo focal trabajo de 
campo, 15 de febrero de 2016). Este encuentro a través de la música, el compartir, 
expresa la humanización del hecho violento depredatorio a través de un escenario 
conjunto de goce. La celebración a través de la fiesta, fue un recurso desplegado que 
permitió lidiar con el dolor, suturar las relaciones rotas e ir recobrando la identidad 
colectiva más allá de la violencia. En este sentido, como lo plantea Marco Tobón en 
64 El cabildo indígena del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta se encuentra conformado por, primero por una junta 
directiva integrada por el gobernador elegido, el gobernador suplente y el consejo mayor constituido por los 
exgobernadores. Segundo, por las diferentes secretarias; tercero, por los cabildantes quienes representan a cada 
comunidad, y cuarto, por una diversidad de grupos de trabajo particular en diferentes áreas como: los grupos 
Protierra -quienes son los encargados de promover y organizar las recuperaciones de tierra-, la Asociación de 
Paneleros, la guardia indígena, los grupos de música, el grupo de soberanía alimentaria, entre otros. 
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referencia a Griffiths (1998) “Las ceremonias rituales constituyen eventos que fomentan 
la unidad social, la felicidad es la cura de los cuerpos, corazones y mentes” (Tobón, 
2016, p. 41). La alegría y la risa, en determinados casos, son trasgresores de los 
órdenes de poder al cuestionar la autoridad.  
En Cañamomo Lomaprieta y en las demás organizaciones indígenas del Alto Occidente, 
las celebraciones constituyen momentos muy importantes de la vida, es usual que 
muchas de las asambleas, reuniones o convites culminen en una fiesta. Este ambiente 
festivo se fortalece con la existencia del Carnaval del Riosucio. Esta es una fiesta que 
se realiza cada dos años en el casco poblado de Riosucio y que tiene como símbolo 
principal la figura de Diablo. Su origen se remonta a la conformación del pueblo en la 
mixtura de una celebración indígena en honor al Jaguar y de un ritual mulato el día de 
los reyes magos. Uno de los momentos del carnaval es el día de la presentación de las 
cuadrillas. Las cuadrillas son grupos organizados a voluntad, que realizan un montaje 
coreográfico de una temática a través de la música, la danza, el vestuario, el canto, la 
poesía, la rima; cuya preparación inicia con un año de anticipación. Es muy concurrente 
la participación de los comuneros en las cuadrillas.  
Las narraciones sobre la Masacre hacen alusión a la celebración que esperaba 
realizarse en el centro poblado de Riosucio y a los ensayos de cuadrilla. El día del 
enfrentamiento se preparaba la inauguración de las juntas de acción comunal; en este 
evento la familia Ríos estaba a invitada a participar con la chirimía integrada por los 
niños. En horas de la mañana llegaron al pueblo personas de las comunidades en 
espera del acontecimiento y con el propósito de hacer mercado. En las comunidades 
muchos comuneros se dirigían a los ensayos de cuadrillas. La hija de don Alfredo salió 
de su casa para encontrarse con otros cuadrilleros, de la misma manera lo hizo el 
esposo y el hijo de doña María sin importar las advertencias de su padre en el caso de 
la primera, y la presencia de hombres armados en su casa, en el caso de los segundos. 
Cuando empezó el enfrentamiento, los músicos del Palal que iban a reunirse en la 
cuadrilla, dejaron en los caminos tiradas sus guitarras y demás instrumentos musicales.  
El carnaval, la cuadrilla, la celebración, son una de las formas de construir colectividad, 
pues permite el encuentro con los otros, el compartir la comida, el emborracharse, la 
risa, la diversión, la música, el baile y la creatividad conjunta. En el proceso de trabajo 
de campo me contó don Alfredo que, durante los años 60 y 70, debido las dinámicas de 
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la violencia, era ilegal realizar reuniones de carácter organizativo. Una manera de evadir 
esta prohibición fue a través de las fiestas y celebraciones. En las cocinas o en las 
piezas internas de las casas, mientras sonaba la música y se bailaba, algunos de los 
comuneros se encontraban para conversar y planear sobre sus procesos organizativos. 
La fiesta ha sido entonces uno de los recursos desplegados por el pueblo indígena de 
Cañamomo Lomaprieta para enfrentar emocional y socialmente el hecho violento; ha 
sido históricamente una estrategia para encarar y construir posiciones autónomas ante 
las dinámicas del conflicto armado. Ella se ha constituido como una “práctica cultural 
utilizada por los habitantes locales para mantenerse vivos [física y culturalmente] en un 
lugar violento” (Tobón, 2016) y construir su agencia política. 
4.2.4 El sentido de la violencia en el largo conflicto social armado 
Las maneras anteriormente descritas de entender, asumir y enfrentar la violencia por 
parte de los pobladores el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, advertidas en el caso 
de la Masacre de la Rueda, se hallan relacionadas con la larga historia del conflicto 
social armado que ha vivido el país, principalmente por sus pobladores rurales. La 
presencia permanente del conflicto, que para los pueblos indígenas tiene como  hito de 
inicio el momento de la conquista, hace que la memoria se configure en la elaboración 
de un pasado que, más que reciente, sigue siendo un pasado presente (Zuluaga 
Aristizábal, 2014, p. 193). 
En este sentido, la memoria como el presente del pasado (Ricoeur, 2004), como la 
dialéctica incesante entre pasado y presente” (Da Silva Catela, 2011), o como la 
presencia viva del pasado en el presente (Sánchez, 2004; párr. 11), para los pobladores 
del resguardo de Cañamomo Lomaprieta, remite  a los hechos particulares del suceso 
de violencia narrado pero enmarcados en la larga presencia de conflicto social armado y 
la manera como se le da sentido en el presente.  
Como uno de los marcos sociales de la memoria, el conflicto social armado, más que 
configurarse como un trauma generador de un agujero en la representación psíquica y 
social y por ende en la narrativa (Jelin, 2002), constituye el transcurso previsible de la 
vida, en una suerte de naturalización de la existencia de actores armados y de hechos 
de violencia. Es por esto que Manuela Sánchez hace alusión a la normalidad de la 
presencia de “soldados” en la Rueda el sábado 24 de noviembre “uno veía que pasaba 
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gente rara uniformada y uno pensaba que eran soldados normales”, lo anormal era el 
cabello pintado y las correas con taches. “Normal a nosotros nos pareció un día común 
y corriente” (Manuela Sánchez, entrevista 21 de febrero de 2016). Esta normalidad de la 
presencia de hombres armados es debido a las permanentes apariciones del ejército en 
las comunidades indígenas y en particular en la finca La Pangola, como es mencionado 
de la siguiente manera por Alejandro González: 
Antes de la masacre estuve trabajando en este sector varios años en la administración de 
la finca la Pangola. Y en días cualquiera llegaba en cualquier hora del día, gente que se 
hacía pasar por el ejército. Ellos a veces llegaban en la mañana y estábamos trabajando 
con los demás compañeros y pues nos detenían por varias horas sin dejarnos laborar. 
Otras veces estábamos ya en los lugares de trabajo y llegaban y nos hacían salir para 
aglomerarnos dentro de la misma hacienda. Y pues nos maltrataban diciendo que nosotros 
éramos colaboradores de la guerrilla. Entonces lo llevamos así hasta ese día de la 
masacre acá en la comunidad de la Rueda (Alejandro González, entrevista 15 de febrero 
de 2016) 
En las interpretaciones de las dinámicas del conflicto social armado, la fuerza pública, 
en especial el ejército, se referencia en cuanto su acción de estigmatizar a la población 
acusándola de colaboradora. De igual manera, él se vincula, no sin razones de gran 
peso, estrechamente con el paramilitarismo. Las actuaciones regulares del ejército en el 
territorio y el actuar en el escenario de la masacre, hacen certera esta vinculación. Por 
ejemplo, la puesta de retenes el 25 de noviembre por el ejército y la policía en las zonas 
de ingreso a las comunidades -en las que además según los relatos, hay presencia de 
“gente rara que no se sabía quién era, gente de gafas”- y la ausencia de la Fuerza 
Pública en el sitio donde fueron los asesinatos, las torturas, la desaparición y el 
enfrentamiento. El ejército solo llegó ocho días después a las comunidades por donde 
transitó el grupo paramilitar, aunque no fue al lugar del enfrentamiento, así como 
tampoco realizó ninguna investigación. Sin embargo, días después aumentó su 
presencia, pero no en busca del grupo paramilitar que realizo la masacre, sino 
acusando a los comuneros de colaboradores de los grupos guerrilleros y realizando 
amenazas contra sus vidas 
Y de ahí en adelante se vino lo más duro, pues el ejército caía de un momento a otro y 
dele, dele. El ejército no llegó en esos días pero después de ahí en adelante, dice el 
ejército a penetrar, “que si usted no dice, que si usted mantiene aquí la guerrilla le cuesta 
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la muerte”. A mí me pasó, llegaron a la casa en varias ocasiones en ese tiempo, eso fue 
de ahí del 2001 que fue la incursión paramilitar más o menos hasta el 2006, el ejército 
metiendo la zozobra. Si uno no les cantaba, entonces era el muerto y uno que iba a 
decir. Una vez me cogieron, yo creí que ese día iba a ser lo último y les dije pues 
mátenme, yo no tengo porque andar diciendo lo que no sé... personal armado uno que 
va a hacer. En esos días andaban mezclados paramilitares y ejército. Ya en el 2003 fue 
lo que le ocurrió en la Masacre de la Herradura, eso fue un tiempo pues de mucha 
zozobra, uno a todo momento con miedo. Bueno, hasta que por fin con tanta demanda 
de parte de la organización delante de derechos humanos, la cosa se fue calmando. 
(Orlando, entrevista 15 de febrero de 2016). 
Los intentos de captura ilegal en las canchas de fútbol o en las casas por miembros de 
las fuerzas armadas son una de las acciones que permiten percibir más claramente la 
relación entre las acciones del ejército y las del paramilitarismo. En los tres intentos de 
captura ocurridos en la segunda mitad de la década del 2000, los miembros de la fuerza 
pública ingresaron a las comunidades sin portar uniformes, sin poseer algún tipo de 
insignia, sin una orden de captura; lo hicieron con sus rostros cubiertos y movilizados en 
vehículos sin placas.  
Los actos de omisión y acción del Estado colombiano que son dinamizadores del 
conflicto, no solo son referidos a las Fuerzas Armadas, sino también a otros entes 
institucionales como los organismos judiciales. Frente a los sucesos de la Masacre de la 
Rueda, ni durante, ni después, los miembros de instituciones estatales actuaron con 
miras de prevenir y esclarecer lo sucedidos. Esto resulta ilustrado en el siguiente relato 
de Gerardo Muñoz. 
Resulta entonces que se hizo la reunión con el alcalde, personería, defensoría. Sin 
embargo, uno mira ahí que son muchas estrategias, pero nada de efectividad y lo que 
manifiestan es que desde el día sábado sabían que esta gente paramilitar había llegado a 
esta zona y que desde el día viernes estaban movilizándose, pero no hacían nada. Lo que 
a uno le queda es que, si sabían las autoridades porque no hacían nada. El día jueves 
nuevamente fuimos a ver si había un reporte de lo que habían encontrado las autoridades 
militares policiales y los investigadores de este caso. Sin embargo, ellos no sabían ni 
siquiera cual era grupo que había hecho la masacre. Nosotros sabíamos que iban con el 
brazalete que decía AUC, color blanco y negro. Vamos entonces esa semana a visitar a 
las familias desplazadas que estaban en Supia y en Riosucio, a hablar con ellos a ver que 
nos contaban, y pues nos decían que miraron mucha gente con brazalete y que tenían 
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algunos nombres de personas en un listado. (Gerardo Muñoz, entrevista 10 de febrero de 
2016) 
4.2.5 Las afectaciones de la masacre: entre el miedo y las estrategias para 
superarlo y enfrentarlo.  
A pesar de que las tramas del conflicto en Colombia configuran una suerte de 
normalización de la violencia, no por esto, o más bien por esto mismo, los 
acontecimientos violentos acarrean una serie de afectaciones que no del todo logran ser 
superadas por las actuaciones culturales y políticas de las comunidades afectadas. En 
este sentido, la Masacre de la Rueda conllevó una serie de afectaciones contra la 
integridad individual y colectiva del pueblo Embera Chamí del Resguardo indígena de 
Cañamomo Lomaprieta.  
La muerte y la desaparición de un ser humano afectan en cuanto es una vida que llega 
a su fin o es puesta en el limbo por la acción de otro. Cuando se trata de un grupo 
étnico cuyo número de personas es reducido, su impacto es mayor. Pero cuando las 
muertes se realizan en medio del despliegue de espectacularidad de una masacre, de 
actos deliberadamente realizados para amedrentar y transmitir un mensaje de poder y 
dominio, las repercusiones son aún más grandes. Como lo plantea el CNMH (2013) 
“Las masacres tienen una clara intencionalidad. Son acciones que buscan causar terror 
y sufrimiento intenso, humillar y degradar; desestructurarlas relaciones y los vínculos 
sociales, destruir la identidad y la cultura de una comunidad” (p. 290).  
La Masacre de la Rueda afectó el tejido comunitario y generó fisuras en las identidades 
individuales y permeó las percepciones de las fiestas sociales. De la siguiente manera 
esto es planteado por Sara, Laura y Mateo Ríos: 
A partir de este hecho, uno no volvió a hacer el mismo. Antes, cuando había un velorio uno 
se iba y volvía a las dos, tres de la mañana, tranquilo por cualquier camino. Ahorita uno se 
va y sí mucho se queda hasta las diez de la noche y no más y arriesgándose a 
encontrarse quién sabe con quién. Y así uno no encuentre nada, ya queda con la psicosis 
de que hay cosas raras por ahí (Sara Ríos, grupo focal 10 de marzo de 2016)  
El carnaval en esos días se hizo, pero con pánico, pues en muchas partes había zozobra, 
pues no había sido solamente acá (la violencia), también en San Lorenzo y en otros 
lugares. No fue lo mismo. La gente muy asustada salía a las fiestas, pero sin saber con 
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quién se iba a topar. De un momento se podían encontrar los grupos y empezaban a voliar 
plomo, como dicen por ahí. Entonces esa era la zozobra (Mateo, grupo focal 10 de marzo 
de 2016) 
El pánico no solo fue sentido en las comunidades afectadas por la Masacre o en el 
perímetro del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, sino también en otros territorios. 
Como lo plantee en el capítulo II, la Masacre de la Rueda es un hecho de violencia en 
medio de muchos otros que afectaron a las comunidades indígenas de Alto Occidente 
de Caldas. En ese sentido, las afectaciones de la Masacre de la Rueda se vinculan con 
una sucesión de expresiones de violencia desplegadas por los actores armados, las 
cuales configuran las dinámicas del conflicto en una escala territorial mayor. 
Otra afectación de la Masacre de la Rueda, fue el desplazamiento. Según los relatos de 
memoria fueron alrededor de 500 personas las que se desplazaron durante 15 días, 
dejando en abandono sus parcelas. El miedo al regreso de los paramilitares a “barrer 
con el que encontraran”, a las listas que portaban consigo con las sentencias de muerte, 
a las amenazas de asesinar a las personas que fueron retenidas y torturadas si volvían 
a verlas, al sonido de los disparos que desde Portachuelo parecía que “ya venían 
arrasando con todo”, al temor a un nuevo enfrentamiento; hizo que comunidades como 
la Rueda y Portachuelo quedasen casi despobladas, y que en el Palal, Panesso y la 
Iberia varias familias también se fueran. Este desplazamiento inmediato, ocasionó que 
la vida cotidiana y los hábitos que la constituyen, se vieran trastocados hasta el punto 
en que las ollas quedaron en los fogones y no todos los hijos fueron recordados. Oficios 
tan vitales como hacer la comida y emociones tan presentes como el cuidado de los 
hijos, fueron modificados. Pasaron quince días para que iniciara el retorno paulatino y la 
reconstrucción del trascurso normal de la vida en sus parcelas. Aunque algunos 
comuneros no volvieron, principalmente los familiares de los asesinados; estos se 
fueron no solo de sus comunidades sino también del resguardo, sometiéndose al 
desarraigo. 
Frente a mi pregunta acerca de las repercusiones de la Masacre, José Manuel López 
me respondió lo siguiente 
Repercutió fuertemente en primer lugar, por desplazamiento de nuestros comuneros, 
segundo que la organización tuvo cierto retroceso porque, vuelvo anotar, allí cayó una 
persona muy activa que conocía muy bien sobre los derechos indígenas, una persona que 
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lideraba el movimiento pro tierra, entonces tuvimos un receso. La organización en esos 
días le daba temor ir a las comunidades, le daba temor reunirse, le daba temor hacer 
acciones de su trabajo como tal porque consideraba que de un momento a otro podía 
llegar esta gente y ocurriría algo más fuerte. Entonces la gente todavía siente temor, ellos 
dicen que tal que eso vuelva a pasar por acá. Y ha habido personas que no quisieron 
volver a su parcela, su parcela está totalmente abandonada, hay familias que añoran 
poder volver dicen, que bueno estar en su hábitat, estar en su territorio, pero siempre con 
el temor. Además, esas son secuelas que nunca olvidarán las personas a las que les 
asesinaron sus familiares, las personas que amenazaron y a las que torturaron. 
Para uno como líder que está dentro de la organización, el impacto es bastante duro, 
primero porque se le restringe la posibilidad de hacer su trabajo, inclusive uno se cohíbe 
de salir a las comunidades por un tiempo. No podíamos concentrarnos en algunas de las 
comunidades. Siempre nos reuníamos en los centros culturales, en las casas de familia, 
siempre hacíamos encuentros, eventos y a veces festivales; hubo un tiempo en que no se 
podría hacer. Entonces para uno eso es muy duro porque uno se siente cohibido de no 
poder estar con su familia, a mí me tocó desplazarme por un tiempo, no poder ir a la 
parcela, no poder cultivar. En esta zona la principal fuente de ingreso es el café, la caña y 
en mínima parte ganadería, y muchas de esas parcelas se abandonaron un tiempo. Los 
amigos, las personas que lo estiman a uno le decían, no por Dios, no vaya a venir por acá 
porque todavía hay comentarios, por ahí hay gente, no vaya a ir a una reunión de noche 
porque le pude pasar algo, que han estado preguntando por los líderes, que dicen que van 
a volver. Entonces eso lo afecta a uno, pero desde luego lo hemos venido superando 
(José Manuel López, entrevista 3 de febrero de 2016) 
Don José Manuel cuenta como los dirigentes del cabildo no pudieron ingresar a las 
comunidades por un tiempo. Estas fueron las razones del “nadie” mencionado por don 
Alfredo en su relato acerca del abandono sentido: “no llegó absolutamente nadie, nadie 
es nadie, como si nadie se daba cuenta de eso, nadie reportó nada, no se hizo bulla, 
nada, ese día, nadie”. Y  del “atortolamiento” del resguardo mencionado por Manuela 
haciendo referencia a lo que ocurrió después de la Masacre: “No hubo ese 
acompañamiento, ni por el municipio ni por el resguardo, yo no sé qué fue lo que le 
pasó al resguardo, verdad, también se atortoló”. 
Don José Manuel también alude a la muerte de Luis Angel Chaurra. La muerte de este 
dirigente se tradujo la ausencia de sus conocimientos y su aporte a los procesos 
organizativos, pero también significó la afectación al proceso de escuela de médicos 
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tradicionales. Para los pueblos indígenas la medicina tradicional es el acumulado de un 
conocimiento construido por años de observación y por procesos de comunicación con 
las plantas. Ella,  
Constituye un componente central de la cultura indígena, donde el arte de curar es 
producto de la tradición oral, la riqueza ancestral y la biografía del resguardo; donde 
confluyen el saber acumulado de las comuneros en torno del cuidado físico, mental y 
espiritual, y la mediación de la naturaleza, sus productos, elementos, espacios y espíritus. 
La medicina tradicional es el eje articulador de la vida física-mental-espiritual, es la 
conjunción de saberes y prácticas de relación con la madre naturaleza y sus componentes 
curativos (Cardona Arias, 2012, p. 634) 
Es un legado ancestral trasmitido generacionalmente que representa posibilidades de 
autonomía, es decir la no dependencia del sistema de salud implementados por el 
Estado. La muerte de Luis Angel Chaurra como promotor de la escuela de médicos y las 
acciones de violencia en la finca la Pangola, sede de la Escuela de Médicos el Valle de 
los Pirsas, ocasionó la afectación este importante proceso de transmisión de saberes. 
Otra de las afectaciones de la Masacre está relacionada con las implicaciones 
territoriales, especialmente en la comunidad de la Rueda. Su configuración como lugar 
de trauma hace que este sea un territorio fracturado que encarna las huellas de la 
violencia, un territorio víctima de las acciones armadas.  
4.2.6 Memorias largas: el legado de la lucha 
La Masacre de la Rueda si bien fue una experiencia traumática colectiva que afectó 
directamente a las familias de los asesinados, que implicó una situación de miedo y 
zozobra que perduró un largo tiempo y afectó directamente al territorio de la Rueda 
configurándolo como víctima del conflicto, ella no repercutió en una fractura duradera en 
el conjunto del tejido comunitario y organizativo, así como tampoco en una ruptura en el 
relato común que cuestionara la identidad colectiva. Frente a la manera como se 
asumieron las afectaciones Alejandro González mencionó lo siguiente:  
Al proceso organizativo pues siempre lo afectó, pero digamos, no se retrocedió la 
organización no dejó las banderas tiradas, sino que a pesar de toda estas retaliaciones 
siguió el proceso de lucha. O sea, ya de pronto lo afectó un poco en la parte psicológica, 
porque es que ya no era lo mismo venir o llegar acá y estar tranquilo, sino que pues los 
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líderes, los gobernadores llegaban y ya no podían venir por ese temor de que… Pero 
nunca se dejó la lucha, ellos siguieron luchando.  
Yo pienso de que los indígenas tenemos esa fortaleza, pase lo que pase siempre tenemos 
que seguir luchando, porque es una lucha constante de hace más de 500 años. Venimos 
luchando por permanecer en nuestro territorio. Entonces yo pienso que así lleguen los que 
lleguen, es nuestro territorio, es nuestra forma de vivir. Nuestra Pachamama es la que nos 
da esa esperanza de seguir viviendo y permitir que nuestros hijos y los hijos de 
nuestros hijos continúen en ese territorio, porque es un territorio de lucha, de sangre, 
porque ha costado sangre. Entonces yo creo que eso es lo que lo motiva a uno para 
seguir firme y seguir permaneciendo en nuestro territorio. 
Mi hermano cuando estuvo en la cárcel habló con un man de esos que era paramilitar, y le 
dijo que él había estado acá en esta parte pero que se había echado un fiasco 
muy verraco porque los habían enfrentado. Él le decía que lo que era a Portachuelo y 
Panesso no entraban a sí tan fácil. Y yo creo que la mejor manera de afrontar las cosas 
es uniéndose y fortaleciendo los procesos.  (Alejandro González, entrevista 15 de febrero 
de 2016) 
En el relato de Alejandro González las memorias de la violencia se tejen con las 
memorias de la lucha, de la defensa territorial que les ha permitido permanecer en un 
territorio heredado ancestralmente y en el cual se espera que vivan sus hijos y nietos. 
Esta elaboración de las memorias de la violencia junto a las memorias de lucha, es un 
recurso cultural utilizado por los pobladores del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta 
para asumir, comprender y enfrentar la violencia del conflicto social armado. En él las 
memorias de acontecimientos particulares se explican desde la conexión con memorias 
largas. 
Así, las memorias de la Masacre de la Rueda elaboradas a partir de su conexión con 
hechos anteriores y posteriores de violencia, no solo se remiten a acontecimientos del 
pasado reciente, es decir, de hechos del conflicto social y armado actual como fue 
definido en el capítulo II, sino que apelan a memorias de violencias más antiguas. Las 
memorias de la Masacre de la Rueda, encuentran un escenario narrativo en su 
conexión con memorias largas (Da Silva Catela, 2011). Estas memorias largas recurren 
a las memorias de la violencia desatada por los procesos de recuperación de tierras, las 
cuales permiten la construcción del sentido del acontecimiento. De la siguiente manera 
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aparecen en las respuestas a mi pregunta de por qué los paramilitares realizaron la 
Masacre:  
De pronto uno piensa que son por las tierras que estaban recién recuperadas: la finca la 
Pangola, en Piñuelo, La Rueda. Entonces los ricos mandaron a matar para que nos 
fueramos el resto y eso no fue así, se fueron por unos días (Sara Ríos, grupo focal 10 de 
marzo de 2016).  
Yo pienso que lo hicieron, primero, porque era una zona fácil de llegar. Segundo, porque, 
allá está la Escuela de médicos tradicionales, por lo tanto, pienso que allí se gestaba el 
liderazgo de hombres y mujeres que se estaban formando para poder enfrentar las 
dificultades de nuestro resguardo y saber interpretar las políticas del Estado. Eso estaba 
diseñado porque lo que fue la Tolda, el Piñuelo, la Rueda y la finca Aguas Claras, fueron 
resultado de la liberación de la madre tierra. Sin embargo, a partir de esa liberación de la 
madre tierra, el INCODER hace uso de los recursos que nos llegaban para comprar esas 
propiedades y es cuando se liberan de los grandes terratenientes. Entonces creo que fue 
por esa forma de reclamar nuestros derechos y porque somos una comunidad organizada 
que siempre pensábamos que necesitábamos trabajar la tierra. Yo pienso que no 
solamente pensaban llegar a esa zona, pensaban llegar a Portachuelo, a la Iberia, a otras 
comunidades para causar el terror y la zozobra. No llegaron porque se hizo alerta 
temprana y desde luego las autoridades sabían que estaban. Las autoridades indígenas 
hicieron presencia y la fuerza que se hizo ocasionó que ellos no siguieran, que tuvieran 
que cambiar la estrategia (Gerardo Muñoz, entrevista 10 de febrero de 2016) 
La conexión de memorias cortas y largas permite encontrar un sentido a la violencia 
recibida como pueblo indígena por su papel de recuperadores del territorio, lo cual 
expresa su capacidad de agencia política en medio de la experiencia traumática de la 
guerra. El siguiente capítulo está dedicado establecer la relación de estas memorias 
largas y cortas de la violencia del conflicto armado y de la lucha por la defensa territorial 
como uno de los aspectos de la identidad colectiva de los Emberas Chamí del 
Resguardo de Cañamomo Lomaprieta: el constituirse como defensores de su territorio. 
Esta conexión entre memorias largas y cortas es un recurso cultural para enfrentar la 
violencia del largo conflicto social armado. 
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Capítulo V: Las luchas de la recuperación de la tierra en 
la construcción de la identidad 
 
Aquí hay un potencial muy importante,  
un potencial de conocimiento ancestral,  
porque aquí el ser indio no es un capricho 
 es algo que se ha heredado de los ancestros. 
Laura Ríos65 
 
El objetivo del presente capítulo es establecer la relación entre las memorias de la 
Masacre de la Rueda y la construcción identitaria de los procesos de resistencia y 
movilización del Resguardo indígena Cañamomo Lomaprieta, en especial, de las luchas 
por la recuperación de la tierra.   
Gonzalo Sánchez en su texto titulado Guerras, memoria e historia (2004) en respuesta 
a los interrogantes de por qué solo hasta ahora, se ha empezado a tematizar la 
memoria en Colombia y por qué sigue siendo tan difícil hacer de ella un problema 
nacional, plantea las siguientes tres explicaciones: 
Primero la omnipresencia, real o imaginaria, de la guerra en el devenir nacional nos ha 
hecho vivir en una especie de presente perpetuo, donde nada o poco cambia: ¿cómo 
acumular, entonces, el recuerdo, hacer memoria, en una historia inmóvil, en un continuum 
de la guerra? Segundo, y aunque parezca paradójico, la guerra hace vivir el presente de 
manera tan aplastante que parecería como si todos los tiempos se juntaran en el instante 
que vivimos. Tercero, el período de la Violencia, en particular, atravesó de una manera tan 
crucial todas las instituciones y las vidas de todos los individuos que la responsabilidad 
histórica es más difícil de definir que en cualquier otra experiencia latinoamericana, sin 
alimentar el recrudecimiento de las heridas.  (párr. 54)  
Las maneras como se han construido las memorias del conflicto armado en el 
Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, en particular de la Masacre de la Rueda, 
permiten encontrar salidas frente a las dos primeras consideraciones planteadas por 
Gonzalo Sánchez. Las memorias son caminos para salir del ojo del huracán de la 
guerra, o por lo menos, encontrar el proceder para que su paso no derrumbe todo y se 
65 Grupo focal, 10 de marzo de 2016 
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pueda seguir viviendo y siendo. Estas memorias dotan de sentido el largo conflicto 
armado o el continuum de la guerra, no únicamente desde el lugar del trauma y la 
desesperanza, sino desde la construcción de una identidad colectiva de luchadores, de 
recuperadores de su tierra, la cual representa el legado material, cultural y espiritual de 
los antepasados. El pasado y el presente de la violencia se juntan y con ellos se teje la 
identidad y la agencia política. En el Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, el contenido 
de la identidad, además de las experiencias comunes, se cimienta en nociones y 
prácticas políticas, alimentadas por lecciones aprendidas en las violencias del pasado. 
5.1 Las memorias de la lucha en la comprensión de largo 
conflicto social y armado 
Como lo han expuesto diferentes teóricos, toda memoria es constructora de las 
identidades sociales; en palabras de Enzo Traverso (2007), “la memoria, entendida 
como las representaciones colectivas del pasado tal como se forjan en el presente, 
estructura las identidades sociales, inscribiéndolas en una continuidad histórica y 
otorgándoles un sentido, es decir, una significación y una dirección”. (p. 69) 
Para Michel Pollak (2006), si bien la memoria se caracteriza por ser fluctuante y 
mutante al ser un fenómeno colectivo y social, “[…] en la mayoría de las memorias, 
existen marcos o puntos relativamente invariables, inmutables. [Son una suerte] de 
elementos irreductibles en los que el trabajo de solidificación de la memoria fue tan 
importante que imposibilitó la ocurrencia de cambio” (p. 34). Estos elementos 
permanentes son los que permiten la inscripción de las identidades sociales en una 
continuidad histórica. 
En las memorias de la Masacre de la Rueda, los recuerdos de las luchas por la 
recuperación de la tierra se configuran como elementos relativamente irreductibles en la 
comprensión de los hechos de violencia. Presentes en las explicaciones de la Masacre 
de la Rueda, otorgan el sentido al largo conflicto armado, en tanto retaliación a las 
luchas por la permanencia territorial, tal como se expresa en el siguiente relato de 
Alfredo Tapia: 
Usted sabe que aquí en Cañamomo Lomaprieta ha habido un sentido político de 
trayectoria, ha habido el sindicato agrario, un fortalecimiento de recuperación de tierra, 
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hombres y mujeres en la lucha por las reivindicaciones sociales del Resguardo 
Cañamomo Lomaprieta. El sindicato agrario trazó una línea de recuperaciones de tierras. 
Desde el momento en que traza esa línea en 1964, se mantiene, inclusive ya en el 82 esa 
misma línea iba direccionada a la ONIC y al CRIDOC que nacen en este año. Entonces 
aquí ha habido una línea de recuperación de tierra y esa línea ha sido hostigada 
directamente por la fuerza del Estado, que dice que nosotros somos revolucionarios, y 
verdad, en cierto sentido somos revolucionarios por reclamar el derecho, porque sabemos 
que esto era un territorio indígena y que era nuestro, y que a los indios los sacaron 
amarrados, a la cárcel mientras metían ganados. Eso es lo que ha llevado a que el Estado 
Colombiano y la burguesía tenga tantos ojos en resguardo Cañamomo Lomaprieta, más a 
los líderes, lo que ellos han buscado en todas las etapas es callar a esta población. (Grupo 
focal trabajo de campo, 15 de febrero de 2016) 
Para don Alfredo, las luchas por la recuperación de la tierra, trazadas por el sindicato 
agrario en 1964 a través de una línea política, van a ser los motivos de la persecución 
del Estado. En el relato de don Alfredo, al igual que los otros relatos de memoria, el 
Estado junto a los ricos- burgueses-terratenientes, son los desatadores de la violencia. 
Sus motivos han sido acallar y despojar. Continúa Alfredo al respecto, 
Es el resguardo que le han dado más duro, pero también el que tiene una posición fuerte 
porque se han dado cuenta de que aquí, en esta zona, no sacan a cualquiera, como que la 
gente lo está viendo y lo van a sacar, aquí no lo van a dejar, y eso lo han mostrado la 
historia. Es una rebeldía que tenemos, pero esa rebeldía es con argumentos de causa por 
un mejor vivir, por una mejor convivencia como pueblo indígena de Cañamomo, por eso el 
cabildo de Cañamomo es el mejor cabildo de Colombia, políticamente porque es capaz de 
denunciar todos los atropellos de un Estado y paraestado que ha hecho, sobre todos los 
tiempos, persecuciones a la comunidad indígena. Entonces yo creo que esto no solamente 
ocurrió en el 2001, sino que viene, por ejemplo, de 1900 a 1936. En toda esa etapa fueron 
los ricos con los jueces y alcaldes, abogados, inclusive el clero, los que hicieron todos los 
atropellos a los indígenas para sacarlos. Lo que sucede en 1936 es ya la defensa territorial 
por Luis Angel Díaz que marcó un nivel político en Cañamomo. Y desde ese momento 
dicen también que Cañamomo es fuerte, porque a pesar de que no había una línea, 
resultó un compañero como don Luis Angel Diaz y marcó línea. Ya esa línea otros la 
siguieron, compañeros de las mismas comunidades, de esas de por acá abajo. Inclusive, 
que todavía se continúa, que a un paro la gente de aquí, pucha, no le niega a salir y 
tóquele lo que le toque. Entonces ha marcado ese nivel político la vaina de 1936 ya con 
Noel Cadavid, Alejandro Toro y los Gallegos por Supía.  Desde ese entonces ya ellos 
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saben que aquí hay una posición política muy fuerte y que no es cualquiera al que van a 
buscar, sino que aquí tienen que entrar matando a la gente para poderlos derrotar. Pero ni 
así podrán, pues es una palabra mía, ni así podrán destruir el pensamiento del indio de 
Cañamomo Lomaprieta. Esa, creo yo, es la pista de la persecución en todos los campos. 
(Grupo focal trabajo de campo, 15 de febrero de 2016)   
Los intereses del Estado y de los “ricos” frente a la población indígena y frente a su 
territorio, encuentran una oposición en la fuerza organizativa; esta oposición es la que 
hace que la violencia se despliegue con más fuerza y conlleve a los asesinatos. La 
rebeldía es una característica de la identidad. Ella se manifiesta en las actitudes de 
denuncia, en la búsqueda de construcción de un mejor vivir y en los procesos de 
recuperaciones de tierra. Las recuperaciones de tierra se realizan, a través de los 
tiempos, gracias a la existencia una línea política que constituye el pensamiento del 
“indio”. El nacimiento de esa línea política remite a los primeros años del siglo XX, 
teniendo como hito fundador la historia del indio Luis Ángel Díaz y los terratenientes 
Noe Cadavid y Alejandro Toro. Luego, ella es heredada por el sindicato agrario en el 
año de 1964, y se trasmite a nivel nacional y departamental a las estructuras 
organizativas indígenas de la ONIC y el CRIDOC en 1982. Es la concreción de una 
línea política a través de las diferentes recuperaciones de tierra, llevadas a cabo en 
diferentes momentos históricos, la que explica la existencia de la violencia en el 
resguardo de Cañamomo Lomaprieta, en especial de las comunidades de la “parte de 
abajo”, es decir de las comunidades que se vieron afectadas con la Masacre de la 
Rueda: La Rueda, el Palal, Portachuelo, Panesso y la Iberia.  
En consecuencia, la violencia del conflicto armado es leída en una línea de continuidad. 
Si bien su hito fundador de la “historia del pasado presente” remite a 1936 cuando el 
indio Luis Ángel Díaz recupera las tierras que están en manos de los terratenientes, 
también se remonta a los momentos de la conquista, como lo cuenta Alfredo Tapia en el 
siguiente relato: 
Porque realmente la historia de la Rueda no la cuentan como es. En la Rueda han habido 
varias masacres, allí Juan Badilla que fue el primero que pisó a esta tierra de acá del 
Cauca y de nordeste antioqueño, con su caballería asesinó mucha gente en el Valle de los 
Pirsas, como lo hizo en Virú en Supia, y los cacicazgos que murieron no los cuenta en la 
historia. Simplemente dicen, “Juan Badilla le puso el nombre a Riosucio y yo no sé qué 
diablos”, pero eso es lo que le interesa a la oligarquía. Lo que nosotros decimos es otra 
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cosa, que Juan Badillo mató a doscientos cacicazgos. (Grupo focal trabajo de campo, 15 
de febrero de 2016). 
En las memorias, la violencia no remite su origen a la existencia del conflicto social 
armado actual, presente desde la aparición de las organizaciones guerrilleras nacientes 
en el país en los años 60 y en la región del Alto Occidente desde finales de los años 
8066. Ella tiene su origen en la conquista y la colonia como es referenciado en las 
memorias de otros pueblos de América Latina. Pero en el caso particular del Resguardo 
de Cañamomo Lomaprieta, la historia reciente inicia con las retaliaciones a los procesos 
de recuperación de la tierra presentes en 1936. Así, en la trama del conflicto, las luchas 
sociales adquieren un lugar fundamental para poder entenderlo, para darle un sentido. 
No es la llegada de actores armados como la guerrilla y el paramilitarismo quienes van a 
originarlo, tampoco es el momento de La Violencia, su inicio se encuentra en las 
acciones de defensa territorial. En los relatos de memoria es la agencia política la que 
marca el camino de la violencia, entendida como retaliación frente a los triunfos de la 
lucha indígena. Sin embargo, a pesar de las experiencias violentas, la lucha no se 
detiene. Ya lo decía Alfredo en el relato anterior refiriéndose a los asesinatos: “ni así 
podrán destruir el pensamiento del indio de Cañamomo Lomaprieta”, y así es 
mencionado en los siguientes testimonios referidos a la Masacre de la Rueda:  
Ninguno de los gobernadores ni cabildantes intentó irse, todos teníamos que estar, no 
podíamos dejar la población sola, si nos retirábamos por miedo era peor porque quedaban 
las bases a la deriva. Ninguna persona se fue, por ahí temporalmente en épocas 
anteriores cuando las acciones de las tierras, si, algunos compañeros se retiraban, el más 
comprometido se retiraban un tiempo lejos hasta que pasaba la fuerza de la persecución. 
El hecho fue denunciado a todos los niveles departamental, nacional e internacional. A 
nivel internacional también y eso ha sido muy importante, eso ayuda mucho porque ya 
vienen los jurídicos, las organizaciones defensoras de la clase trabajadora y a todos los 
niveles le llegaban comunicados al gobierno. (Entrevista Mayor Efraín Miranda, entrevista 
13 de febrero de 2016) 
Yo pienso de que los indígenas tenemos esa fortaleza de que pase lo que pase siempre 
tenemos que seguir luchando, porque es una lucha constante de hace más de 500 años. 
Venimos luchando por permanecer en nuestro territorio, así lleguen los que lleguen, es 
nuestro territorio, es nuestra forma de vivir. Nuestra Pachamama es la que nos da esa 
66 Como fue planteado en el capítulo II 
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esperanza de seguir viviendo y de dejarle a nuestros hijos, a los hijos de nuestros hijos 
para que también continúen en ese territorio, porque es que es un territorio de lucha, de 
sangre, porque ha costado sangre. Entonces yo creo que eso es lo que lo motiva a uno 
para seguir firme dentro de nuestro territorio y seguir permaneciendo. (Alejandro 
González, entrevista 15 de febrero de 2016) 
Yo creo que la manera de subsanar el territorio es continuar en existencia. Se van 
personas que tuvieron un conocimiento muy grande y que han sido como parte clave en el 
territorio en la lucha y la defensa. Entonces hay que seguir el camino que ellos tenían de 
luchar por las comunidades, es seguir ese conocimiento. (Mateo Ríos, grupo focal trabajo 
de campo, 10 de marzo de 2016)   
5.2 El ser recuperador de tierra como forjador de la identidad 
Las memorias de las recuperaciones de la tierra vinculadas a las memorias de la 
violencia, son memorias construidas evocando un activo trabajo de organización y 
selección que permiten darle sentido al presente. Son memorias heredadas y por tanto 
trasmitidas, que configuran un sentimiento de identidad individual y colectivo. Se es un 
indígena recuperador de tierra porque se pertenece a un resguardo que desde 1936 
trazó una línea política de recuperaciones de tierra, esa línea política constituye el 
pensamiento del indio de Cañamomo Lomaprieta. En este sentido, como lo planteó 
Pollak (2006),  
[…] la memoria es un elemento constituyente del sentimiento de identidad, tanto individual 
como colectiva en la medida en que es también un componente muy importante del 
sentimiento de continuidad y coherencia de una persona o un grupo en su reconstrucción 
de sí. (p. 36) 
En las memorias de las luchas por la recuperación de la tierra se encuentra el 
sentimiento de continuidad del Resguardo Indígena de Cañamolo Lomaprieta, tanto 
porque ellas parten del reconocimiento de un pasado precolombino y de las historias de 
despojo que ocurrieron en la conquista, en la colonia y después de la independencia; 
como porque son un modo de actuación política para comprender y afrontar los hechos 
violentos.  
Estas memorias de las luchas por la recuperación de la tierra son además forjadoras de 
identidad en cuanto configuran puntos de reconocimiento y diferencia. Para teóricos 
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como Pollak (2006), Said (2010) y Hall (2003) la relación con el Otro es condición 
imprescindible para construcción de la identidad: la identidad se construye también a 
partir de la alteridad En este sentido para Hall la identidad no es un concepto 
esencialista, sino estratégico y posicional, pues las identidades, se construyen en y a 
través de la diferencia y no al margen de ella.  Para él la identidad es definida 
como punto de sutura entre, por un lado, los discursos y prácticas que intentan 
“interperlarnos”, hablarnos y ponernos en nuestro lugar como sujetos sociales de 
discursos particulares, y por otro, los procesos que producen subjetividades que nos 
construyen como sujetos susceptibles de «decirse». (p. 20) 
En las memorias de las luchas por la recuperación de la tierra la identidad se construye 
en oposición al Otro que emerge en la figura del colono, terrateniente, otrora 
conquistador, y aliado de jueces, alcaldes, abogados y clérigos,  y que en el escenario 
de la violencia de conflicto social y armado actual, se expresa en la alianza entre ricos,  
políticos tradicionales, terratenientes, empresarios regionales, fuerzas armadas y 
paramilitares. Este Otro ha desplegado una serie de discursos que apelan a la 
racialización y la figura de un enemigo interno a través de los estigmas de salvaje, 
incivilizado, bárbaro, guerrillero o colaborador. Son estos discursos los que se desatan 
para justificar el despojo a través de la violencia, y frente a los cuales los indígenas 
Embera Chamí del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta, han constituido su 
subjetividad de legítimos dueños de un territorio ancestral y por ende, recuperadores 
del mismo. Esta subjetividad, presente en las memorias de las luchas de recuperación 
de la tierra, expresan la materialidad y sedimentación de la identidad en cuanto son 
referentes que configuran parte de las formas de su ser y hacer como pueblo indígena 
del resguardo de Cañamomo Lomaprieta, constituyendo tanto sus derroteros a futuro 
como su apelación a un origen común. Es por esto que las memorias de las luchas por 
las recuperaciones de tierra, son estrategias de pervivencia colectiva y territorial.  
5.3 La historia del indio Luis Ángel Díaz y la identidad relacional 
En los relatos de memoria la historia del indio Luis Ángel Díaz y la muerte del colono 
Noé Cadavid, constituye un mito fundante de los procesos de recuperación de la tierra. 
Esta historia, expresa claramente la identidad emergente en el juego de las 
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modalidades específicas del poder, y en consecuencia, en y través de la diferencia de 
ese Otro terrateniente que intenta apropiarse de una tierra que no le pertenece.  
El siguiente relato67 me ha sido narrado por uno de los sabedores más importantes del 
Resguardo, el mayor Miguel Rodrigo Ríos, quien tenía alrededor de 15 años cuando 
ocurrieron los hechos; ahora tiene 96. Su relato transcurrió en el patio de la casa de su 
finca, ubicada en la comunidad de Portachuelo y tuvo como fondo el sonido del trapiche 
de caña utilizado en la molienda de panela. Solo consigné apartados del mismo, los 
relacionados directamente con la muerte de Noé Cadavid, pues su narración estuvo 
marcada por el nacimiento de uno de sus hermanos en el cerro Carbunco. Los tres ricos 
que cita el mayor Miguel Rodrigo Ríos, Noé Cadavid, Alejandro Toro y Jesús Gallego, 
eran colonos antioqueños que por distintos medios se apoderaron de la tierra de los 
indígenas: 
Resulta que desde 1930 se oían rumores que los tres ricos se iban a poner de acuerdo 
para sacar estos indios que estaban alrededor de los cerros. Y estos rumores llegaron a 
oídos de los ancianos y los ancianos se pusieron nerviosos, porque si los sacan de aquí 
pa donde se iban a ir. Las tierras de aquí para allá estaban en manos de Noé Cadavid y 
Alejandro Toro era el dueño del Peñol. Cadavid llegó con malicia, él era de Medellín y  
había hecho una casa al pie del cerro en un punto que se llama la Silla, por esto a la casa 
la llamaban el cuartel de la Silla. Él empezó a mandar un patrón para que vigilara a los 
trabajadores que llevaba de aquí mismo, porque había una condición de ignorancia de los 
mayores: dueños de estas tierras, trabajaron y después se las dejaron quitar. 
Empezaron esos rumores a rodar y a rodar, y la gente que tenía un trabajadorcito por ahí, 
decía: “y pa donde nos vamos a ir y con cuatro hijos”. Entonces ya había una juventud 
grandecita, de unos veinte años y empezaron a pensar que “mi mamá está muy 
presionada porque nos van a sacar de aquí, que mi papá también tiene mucha tensión”. Y 
se iban acomodando en el cerro Carbunco buscando un lotecito a donde llegar cuando los 
sacaran. 
Yo oí decir que los ricos se iban a unir todos: Noé, Alejandro y el otro que se llamaba 
Jesús Gallego. Se decía que venían para acá, midiendo los lotes de San Juan y Sevilla, 
que iban a alambrar por ahí y sacar todos los indios hasta la Iberia. Todo ese cuento se 
67 Este relato también se encuentra consignado en el artículo de mi autoría titulado Memorias de las luchas por la 
recuperación de la tierra. La configuración de la identidad política y organizativa del resguardo indígena de 
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regó y como era esto aquí de severo, seguro que nos sacaban. Como los ancianos 
estaban espantados, los muchachos también se pusieron a tomar medidas y a decir que 
“estos ricos hay que sacarlos primero, antes que nos saquen de aquí”. Y calladitos se 
pusieron a mirar.  
Entonces pasó como un año y el rico estaba viniendo, ya rompiendo el alambre, ya estaba 
regando ganado. Se llegó el día, el diez de enero de 1935, ese día nació ese muchacho68 
cuando vinieron con la noticia: “Vicentica mire que acabaron de matar a Noé Cadavid”. Al 
ratico llegó el amigo mío,  “mataron a Noé Cadavid y están haciendo el levantamiento, 
vamos a verlo”, y le dije, “vamos”. Los más grandecitos estaban escondidos y llegó la 
comisión de policía. Entonces se regó el escándalo más tremendo. El diez de enero nació 
el muchacho y el nueve mataron al señor. 
Cuando a la siguiente semana el gobernador cuadró la reunión en la Iberia, ya me metí a 
escuchar que era lo que había pasado. Y él contó todo lo que pasó, quienes estaban en el 
convite y quienes estaban presos, que no sabía qué hacer con ellos y que esta semana 
iban a sacar esta gente de aquí. El gobernador ya dijo que había que hacer algo para 
prevenir, pero que no sabían quién era el responsable, no sabían cuál era el culpable. El 
gobernador viendo que pasaban quince días y la gente en alarma,  pensando qué podía 
hacer porque había mucha gente en la cárcel. Y viendo que las mujeres y las hijas de los 
encarcelados, todos los días pasaban con canastadas de arepa, botellitas de café, 
llevando almuerzos y desayunos para dejarles, y le preguntaban: “¿usted sabe señor 
Bernabé quien Mató a José Cadavid?” y tampoco nadie sabía. Estaban amenazando que 
los iban a mandar a todos a Manizales, que los iban a castigar. 
Fue entonces cuando salió Luis Ángel y les dijo, “vea señor inspector, manden a todos 
esos señores que están ahí, que el que lo mató fui yo”. A él le dio como susto viendo a 
todas esas familias caminando como quince días y pensando entonces en todas esas 
ancianas allá en Manizales, y dijo aquí no hay de otra. Ahí paró la investigación, ya lo 
agarraron y mandaron todos los otros para la calle. Siguió el proceso de enjuiciamiento y 
él dijo “yo fui el que lo maté” y no comprometió a nadie. Es lo bonito que tiene esa historia, 
no comprometió ni al gobernador ni a los que anduvieron con él que eran otros dos. 
Con todo ya se alegró la gente, porque Alejandro, esa semana que habían matado a Noé, 
se fue para Medellín y no volvió. Jesús Gallego también se fue, él tenía una botica en 
Supía y venía y formulaba y se volvía y ahí paró todo. Ya no había más animales, ya la 
gente se conformó. Los problemas siguieron para el cabildo, pero había un gobernador 
68 El hermano de don Miguel 
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que más o menos asumió la tragedia para sacar a Luis. (Entrevista realizada el 4 de marzo 
del 2015) 
La historia del indio Luis Ángel Díaz solo es posible de comprender en la relación con el 
Otro opositor: el rico que construye linderos, suelta ganado y expulsa a los indios. Y es 
en esta relación de oposición, complementaria y excluyente a la vez -sin el colono no 
existe el indio luchador, pero si el primero triunfa el indio desaparece- que se forja la 
identidad. La lucha indígena emana de la relación entre “colono” y “colonizado” a la 
manera como la relata Frantz Fanon (2001). El indio colonizado defiende su identidad 
oponiéndose al colono rico-terrateniente, pero este acto de oposición es un forjador de 
su identidad -el indio luchador-, no como una identidad esencial, sino como una 
identidad relacional que se construye en referencia al Otro opositor.  
El relato de la historia del indio Luis Ángel Díaz,  enuncia el principio fundamental que 
ánima las luchas por la recuperación: la defensa del territorio a través de la expulsión de 
los terratenientes invasores, pues dejarse quitar la tierra demuestra ignorancia. Este 
principio va acompañado de pautas morales como no comprometer a nadie y 
preocuparse ante los riesgos de otros, las cuales también se encuentran en las 
narraciones acerca de cómo se enfrentaron los hechos de violencia en la Masacre de la 
Rueda. De igual manera, el relato marca estrategias de actuación: el papel de los 
jóvenes y del gobernador, la espera en silencio, la importancia de la organización. Al 
igual que denota significaciones territoriales: el cerro Carbunco es un lugar de refugio y 
la presencia de ganado es una marca del despojo territorial. 
Otros sucesos presentes en la narración del mayor Miguel Rodrigo Ríos, que señalan 
las trayectorias de la lucha, son la posibilidad de triunfo y el estado de ánimo que ésta 
desata: con todo ya se alegró la gente, los ricos se fueron y ya no había más animales. 
A pesar de las adversidades, en los relatos de las memorias de la luchas por la 
recuperación de la tierra, el propósito de recuperación se hace real, la tierra regresa a 
sus verdaderos dueños. 
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5.4 Los dispositivos de memoria en las luchas por las 
recuperaciones de la tierra 
Las luchas por la recuperación de la tierra se encuentran presentes en las banderas de 
lucha y los himnos del pueblo Embera y del resguardo de Cañamomo Lomaprieta. Estos 
son entonados al inicio de los diversos actos organizativos, como reuniones y 
asambleas de comunidades o encuentros a nivel de todo el resguardo. Como 
dispositivos de memoria, son expresión de los trabajos de solidificación de la memoria.  
El himno Embera representativo de todas las comunidades y resguardos que conforman 
la etnia Embera, es una proclama al territorio ancestral, al trabajo y a lucha por los 
defensa de los derechos. En él, la lucha por la tierra de los resguardos es un camino 
para entender la violencia; este versa de la siguiente manera:  
Nosotros somos los verdaderos dueños de nuestros resguardos (bis).  
Nosotros somos los dueños de la tierra de nuestros resguardos,  
por eso la trabajamos, por eso siempre luchamos por nuestros derechos, 
por eso la trabajamos, por eso siempre soñamos por nuestros derechos. 
Nosotros somos personas que habitamos cordilleras y ríos, los cerros y montañas (bis). 
Yo te pregunto abuelo porque hablan de la paz si matan a los niños, mujeres y ancianos. 
Abuelo cerró los ojos diciéndome así: hijo mío si quieres saber todo eso, vete a luchar con 
ellos que allí en la lucha aprenderás mucho más.   
Ellos son los hombres nuevos buscando la libertad (bis)   
Las construcción de memoria presente en el himno del pueblo Embera, expone  
representaciones colectivas del pasado, forjadas en el presente (Traverso, 2007), ellas 
contribuyen a estructurar la identidad social que permea la unidad del pueblo Embera, 
verdadero dueño de sus resguardos. Estas memorias se inscriben en una continuidad 
histórica: se lucha y se defiende la tierra como legado generacional y como medio para 
darle sentido a la violencia. 
Esta lucha por la tierra, que es  la lucha de muchos pueblos aborígenes de Colombia y 
de América Latina, se particulariza en el himno del resguardo de Cañamomo Lomaprieta 
en el que se hace un homenaje al indio Luis Ángel Díaz: 
Con el sonido del cuerno el cacique reunía  
hay que hacerle un homenaje al indio Luis Ángel Díaz. 
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 Al golpe de los tambores una danza se bailó 
  En una olla de barro la chicha se fermentó 
 No llevamos narigueras ni esas largas cabelleras 
adoramos como a un Dios  
el suelo de nuestra tierra  
 
En la identidad social presente en el anterior himno hay una continuidad histórica con 
los golpes de los tambores, la olla de barro que fermenta la chicha y la adoración como 
a un Dios al suelo de la tierra. En ella también están presentes los cambios, ya que se 
continúa con el legado de defensa territorial, pero se reconoce que ya no es el mismo 
indígena de otros tiempos pues “no se llevan narigueras ni largas cabelleras”. 
5.5. El despojo y el inicio de las luchas por la recuperación de la 
tierra en la identidad relacional 
Para Stuart Hall, una identidad nunca es un sistema relacional coherente, unificado y sin 
diferenciaciones internas, por el contrario, es posicional y estratégico, producido por 
prácticas y formaciones discursivas eventualmente antagónicas. De allí que su 
emergencia no dependa de la existencia de un sujeto unificado dado de antemano, sino 
de la marcación de una diferencia, de la unión/sutura de dicho sujeto a una estructura 
de significado (Hall, 2010).  
En las memorias de las luchas por la recuperación de la tierra, la identidad es un punto 
de sutura en cuanto emerge de la relación entre el indígena recuperador de tierra y el 
Otro invasor despojador. La estructura de significados en la que sucede esta puntada, 
es por un lado  la pertenencia ancestral a un territorio en el que se desenvuelve la vida 
a través prácticas y representaciones particulares, por ende un territorio portador de una 
territorialidad propia; y por otro lado, la existencia de hechos de despojo69 por medio de 
la violencia. El relato que presentaré a continuación alude al proceso de expoliación que 
aconteció en la comunidad de la Rueda en los años 30 del siglo XX. Él es el preludio de 
los hechos que motivaron la acción de recuperación de la tierra realizada por el indio 
69Con el despojo –a diferencia del abandono– existe la intención manifiesta de robo, expropiación, privación, 
enajenación de un bien o de un derecho. También puede estar asociado a la privación y despojo del disfrute y gozo de 
bienes muebles e inmuebles, espacios sociales y comunitarios, hábitat, cultura, política, economía y naturaleza. En 
últimas más allá de la privación de un bien económico, el despojo puede estar asociado con dimensiones sociales y 
simbólicas, afectando tanto a individuos como a comunidades (CNMH, 2009, p.25) 
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Luis Ángel Díaz y las demás personas que lo acompañaron; es además una 
representación de las dinámicas de los procesos de despojo territorial. También me fue 
narrado por el mayor Miguel Rodrigo Ríos. 
En esta parte de lo que llamaban la Aldea, eso era rastrojeras y trabajaderos o 
cosechaderos.  Acá saliendo pa la iberia trabajaba un señor Reginaldo Alcalde y otro 
Gregorio Largo, y a ellos les largaron un ganao como de cincuenta reses a un arao que 
estaba completamente en chócolo y frijol enredado en las matas de plátano. Le echaron 
más de 50 novillos de la noche a la mañana y terneros ya grandes. Y amaneció al otro día 
y  sale Reinaldo Alcalde y Gregrio Largo al trilladero, “que vea como amanecieron, que el 
portillo está paca por encima”. Ellos se fueron a donde el mayordomo a buscar el 
encargado, y este que les dijo: “no tranquilo que yo ahorita voy a sacar los animales y a 
arreglar el portillo”. Mentiras, no apareció y se quedaron mirando todos esos animales que 
desgajaban toitico, eran los dueños del arado.  
Salen para donde el  gobernador pero este se había ido a otra vuelta y ya no encontraron 
a quien decirle, ya estaba sola la hacienda. El gobernador era un aciano de mucha edad, 
entonces los mandaron a que fueran a formular un denuncio. Se fueron para la alcaldía y 
dijeron, “vimos que amanecieron unos novillos comiéndose un arado de tres compañeros 
que vivían en ese respaldo”. Les contestaron, “tranquilos, ya sabemos, lo que pasa es que 
no hay policía, los policías toiticos están ocupados, no tenemos a quien mandarle”. “¡No!, 
¿entonces los daños quien los va a pagar?”, “tranquilos que eso lo hablamos después”, le 
respondieron y los viejitos se volvieron. Pasaron ocho días y nada, volvieron ya los dos, 
Gregorio y Reginaldo, “que los perjuicios  seguían porque los novillos estaban que salían 
de ahí para otros arados, que no los habían sacado”. Y dijo el de la alcaldía: “nosotros que 
hacemos, yo trabajo aquí solo, y vea, no  hay ningún policía, no hay nadie, todos están 
ocupados”. Y con esa los despacharon, se acabó la cosecha, se acabó todo y con eso los 
despacharon. Se juntaba toda la gente de la Iberia y toda la gente de aquí de Portachuelo, 
los muchachos, yo estaba muy muchacho pero iba a ver todos esos animales, esos 
animalejos trillando todo el arado, y por  ahí nadie, los viejitos perdieron la cosecha. De ahí 
para allá siguen quezque unas demandas, una querella, pero  los trabajaderos ya no eran 
de ellos.  (Mayor Miguel Rodrigo Ríos, grupo focal, 15 de febrero  de 2016) 
La conversión de territorios de siembra a territorios ganaderos, es una de las formas 
usuales utilizadas en Colombia para la apropiación ilegal de las tierras pertenecientes a 
comunidades indígenas, negras, campesinas, o territorios baldíos del Estado. En 
muchos casos, similar como es narrado por el mayor Miguel, ella se ha dado por la 
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displicencia omisión y/o complicidad de los entes gubernamentales. En el relato, el 
Estado no tiene ninguna intención de hacer justicia, solo a través de la organización es 
posible brincar los cercos y recuperar la tierra usurpada.  
La siguiente narración del mayor Efraín Miranda relata los inicios de los procesos 
organizativos que dieron lugar a las recuperaciones de la tierra durante la segunda 
mitad del siglo XX y las primeras décadas del XXI. 
Porque es que tenemos experiencias de toda la vida, oiga usted, toda la vida. Desde lo 
que hace que yo me conozco, estaría yo niño, yo veía gente luchando por las tierras. 
Aparte de las masacres, casos muy dicientes aquí en Cañamomo, ha habido una lucha 
constante desde nuestros tatarabuelos, abuelos y padres; en todas las etapas ha habido 
luchas y siguen. Si quiere le narro una parte que yo conocí cuando era niño.  
Yo no pude estudiar sino hasta tercero primaria en la Iberia, e hice cuarto y quinto en una 
parte donde estaba trabajando en el Valle, de resto yo no pude hacer el colegio ni nada, 
pero desde temprana edad me nacía luchar con los que estaban luchando. Entonces me 
consta -estaría yo muy joven, por ahí póngale entre nueve y doce años y algo así- que 
eran enormes las arremetidas de la clase política y administrativa del municipio. Los 
compañeros que luchaban en ese entonces eran adictos a los partidos tradicionales y el 
que no era conservador, era liberal. En esa época, la clase política de acá del pueblo era 
la que manejaba políticamente todos los sectores indígenas y soñaba con que esto no 
fuera resguardo ¿Con que fin? Para que no molestaran a los que se habían apropiado de 
las tierras y que de una u otra manera eran dueños del Piñuelo, del Peñol, de la Rueda, de 
Santa María y de todos estos territorios que estaban dentro de los títulos del resguardo. 
Entonces acá quien sabe que pensaban a hacer con eso, ellos luchaban porque no 
existiera resguardo indígena, pero más sin embargo existía cabildo organizado desde 
hace muchos años.  
Yo llegué a conocer el primer cabildo desde el 54 para acá, pero en el archivo vi que había 
organización indígena desde los 50, 52, aunque desde antes existía la organización del 
cabildo, antes de 1936. Mi mamá que tiene 98 años -ella en este año completa 99- me 
contó que nació en 1917 y que ya había cabildo, ya existía cabildo organizado con 
gobernador -no había suplente en esa época- alcalde primero, alcalde segundo, regidor 
primero, regidor segundo; el sexto era el secretario del gobernador y el que hacía todos 
los escritos a pura mano. Yo llegué a ser secretario del gobernador y me tocaba hacer 
todo por escrito las diligencias de transacción, las diligencias de distribución, todo a pura 
mano. Como sería que hasta cogí callo en el dedo, días enteros uno escribiendo en las 
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asambleas generales. La Iberia era la sede principal del Resguardo donde se hicieron las 
asambleas por primera vez, en una casa de un señor Manuel Díaz que era una tienda 
larga, una construcción antigua.  
A nivel nacional el gobierno si apoyaba los cabildos, las autoridades a nivel municipal no, 
ellos soñaban con hacer desaparecer esto. Yo me acuerdo que cuando fui secretario, se 
creó un sindicato agrario que se organizó por necesidad de las luchas, porque entonces a 
los indígenas nos mandaban a trabajar al Peñol, a la Rueda, al Piñuelo. En todas esas 
fincas ubicadas dentro del resguardo, estaban los ricos que, no sé cómo las adquirieron. 
Ellos utilizaban la mano de obra de todos los indígenas, pero muy mal pagados: unos 
salarios de miseria y sin prestaciones sociales. Entonces hubo una necesidad de organizar 
un sindicato agrario con el fin de luchar por las reivindicaciones de los trabajadores 
indígenas que estaban en esas tierras. Y entonces se creó el sindicato paralelamente al 
cabildo.  
Mi papá había sido cabildante y me llevaba a todas esas diligencias y yo me le pegaba y 
buscaba mucho a los mayores gobernadores para preguntarles una cosa y otra. Yo 
siempre como un poquito rebelde porque yo no pude estudiar debido a que el sistema no 
nos facilitó absolutamente nada. Eso me causaba la inquietud de que hay que hacer otra 
cosa, hay que apoyar a la organización para defender los intereses. Entonces fue cuando 
ya me metí al sindicato y a la vez fui cabildante; a la juventud los mayores nos apoyaban. 
Llegué a ir hasta a las oficinas de Anserma a diligenciar junto con unos federales, o jueces 
de comisión del sindicato, a luchar por unos derechos de los trabajadores de la Rueda y el 
Peñol.  Uno iba aprendiendo, iba viendo esa desigualdad tan enorme que hay en contra 
del trabajador, como perdían todos los derechos. Y se nos ayudó mucho, también nos 
ayudó a que la gente se concientizara para apoyar el fortalecimiento del cabildo. En ese 
entonces no había trasferencias, eso era a puro pulso no más, a mí porque me ayudó mi 
mamá, mi padre y hermanos, cuando ya me entré en la lucha, entonces ellos me 
apoyaron. Nadie pagaba nada, esa era pura voluntad, pura mística.  
Y después se siguen unas luchas muy enormes, se lucha por la tierra, esa era la bandera 
de la lucha, por rescatar las tierras que estaban dentro del resguardo en manos de unos 
terratenientes: el Peñol, la Rueda, Piñuelos, la Delia y Benites, por Supía, y las tierras de 
Santa Ana que las tenía cogida la iglesia a través de una junta administradora. Entonces 
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En la recuperación, primero nos reuníamos de noche para que la parte política oficial no 
se diera cuenta, los mayores, los más luchadores nos convocaban a los jóvenes y a todos 
los que quisieran ir y allí se preparaba la toma para un día. Cuando nos sorprendía el día, 
ya estábamos más o menos concientizados sobre qué era lo que íbamos a hacer. 
Nosotros nos subíamos a esos cerros, como al alto de Sinifaná o allá al cerro de la Iberia 
que se llama las Guacas, a ver esas tierras tan productivas que eran de nosotros en 
manos de los terratenientes.  Nos ayudaba la clases obrera, que en ese entonces también 
estaba organizada, una buena parte del estudiantado y las clases intelectuales que eran 
más avanzados, más consciente. ¡No!, yo le digo si no fuera por el apoyo de la clase 
obrera organizada de esa época, el estudiantado y la clase intelectual, esto no era 
resguardo.   
Cómo sería la importancia que tenían estar en esta lucha indígena, que la Federación de 
trabajadores de Manizales y Caldas, nos convocaban a esos congresos. A mí me tocó 
como secretario, asistir a una asamblea Federal, y eso le ayuda a uno mucho a ver cómo 
la gente expresa los sentimientos en defensa de los intereses de la clase trabajadora. Ya 
no solamente uno aprende lucha indígena, sino que todas las capas sociales tienen la 
necesidad de luchar. (Entrevista trabajo de campo, 13 de febrero de 2016) 
El relato del mayor Efraín Miranda inicia en los años 50 del siglo XX, momento en que el 
gobierno colombiano promulgaba la disolución de los resguardos y la integración de la 
población indígena a la categoría de ciudadanos por medio de su asimilación al 
campesinado. Aunque el resguardo de Cañamomo Lomaprieta fue reconocido como 
resguardo colonial en el siglo XVIII y en siglo XIX se delimitaron sus actuales linderos, 
para inicios del siglo XX  con la expedición de la ley 19 de 1927 y su reiteración a través 
del decreto ley 1421 que ordenó la división de los resguardos, perdió vigencia legal. Sin 
embargo, como lo plantea el relato del mayor Efraín, el resguardo mantuvo viva su 
forma organizativa de cabildo indígena. Esta forma organizativa se fortaleció con la 
creación de otra estructura organizativa, el sindicato agrario, conformado en 1962 
(Resguardo Indígena Cañamomo Lomaprieta, 2009). Esta nueva forma organizativa 
permitió realizar una distancia con los partidos tradicionales del momento,  liberal y 
conservador; y a la par, posibilitó el reconocimiento, el aprendizaje y trabajo conjunto 
con otros sectores sociales: obreros, estudiantes e intelectuales.  En la construcción de 
estas relaciones, la identidad también se configuró en la relación con los Otros no 
dominadores, sino pertenecientes a sectores subalternos, quienes para el momento 
levantan las banderas de las luchas de las ideologías de izquierda.  Esta influencia de 
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otros sectores y discursos en los procesos organizativos de las luchas por las 
recuperaciones de la tierra, se evidencia a través de los vínculos con la Asociación de 
Usuarios Campesinos y el Partido Comunista Colombiano. En este sentido la identidad 
no se configura en la oposición con el Otro, sino en su complementariedad. En 
consecuencia, expresa la condición relacional de la identidad, ligada a las luchas de 
causas y derechos comunes. 
5.6 La continuidad de las luchas por las recuperaciones de la 
tierra  
En Colombia en los años 70 del siglo XX inicia, hasta ese momento, el más importante 
movimiento de recuperaciones de tierra en todo el país, impulsado por la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC).  Esta organización de carácter nacional 
nace en julio de 1970 impulsada por el presidente del momento, Carlos Lleras Restrepo, 
quien consideraba como un elemento esencial de su política distributiva, la importancia 
y la necesidad de una fuerte organización campesina. En febrero de 1971 la ANUC 
comienza la primera ola de invasiones en todo el país70  y meses siguientes realiza otro 
tipo de acciones colectivas como toma de oficinas públicas y paros cívicos.  Las 
movilizaciones fueron de tal magnitud, que en muy poco tiempo la asociación hace una 
ruptura política con el Estado y se acerca a organizaciones de izquierda como el Partido 
Comunista Colombiano (PCC) (Múnera, 1998, p. 245). 
Si bien, en esta oleada de recuperaciones, el departamento de Caldas no es muy 
significativo en comparación con otros departamentos, el resguardo de Cañamomo 
Lomaprieta asume las banderas de la ANUC, e inicia los procesos de recuperación en el 
contexto de una movilización nacional. Así lo relata Alfredo Tapia: 
Los procesos de recuperación de tierra se dieron principalmente desde 1971. Desde 1971 
se hizo a nivel nacional lo que llamaron invasiones en Colombia. En el resguardo, durante 
este año se tomó la Rueda, se tomó el Peñol y se tomó Santa Ana, esas eran tierras de 
los ricos. En ese entonces la tierra de la Rueda era de la familia Noé Cadavid, ahí 
estuvimos alrededor de unas 4.000 o 5.000 familias de todo el resguardo, unas con el 
principio de estar ayudando y otras con anhelo de quedarse. Pero a los 22 días nos sacó 
70 Con 316 tomas en 13 departamentos y la participación de 16.000 familias (Escobar, 1982; citado en Múnera, 1988, 
p. 247).  
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la policía con perros amaestrados, quemaron los ranchos y nos retiraron a todos los que 
estábamos en ese proceso. Nos sacó la policía lastimosamente porque se dieron otras 
tomas en La Clara71 y el dueño de la Clara que era un señor de apellido Cárdenas, dio 
fuego para sacar a la gente con la policía, entonces como le dio fuego allá nos vinieron a 
sacar acá. 
El Peñol era otra finca que estaba a manos del capitán Londoño y Santa Ana estaba a 
nombre de la diócesis de Pereira. Precisamente en ese momento de las invasiones, el 
monseñor o el obispo de Pereira, descomulgó a Gabriel Campeón porque iba a recuperar 
tierras que no le pertenecían,  porque Gabriel decía que las fincas eran pa trabajarlas y en 
que ese momento los santos no comían, y por eso lo descomulgaron.  
En Santa Ana hubo también un proceso de despojo. La señora compañera de Cornelio 
Uchima, la familia de los Aricapas eran los más recuperadores de esa zona 
y sufrieron lesiones en esa arremetida de la policía en ese entonces. Pero a lo último, esa 
si fue negociada, se la entregó a la gente mucho después, más o menos entre el 86 y los 
90. 
Ya la finca del Peñol se entregó en 1976. Los del Peñol eran 45 arrendatarios y ellos eran 
los que mandaban la parada allí porque no los podían sacar y a lo último fueron los que 
quedaron pagando la finca. La finca la compró INCORA en ese entonces y la pagaron, a 
cada uno les tocó de a 12, 13 o 15 hectáreas por familia, pero a ellos sí la pagaron. Fue un 
proceso que comenzó en 1971 y dio el margen para que el INCORA se metiera en ese 
entonces a negociar con el capitán Londoño. Esa fue como una de las herramientas 
importantes del resguardo de Cañamomo Lomaprieta para la recuperación o tomas de 
tierras por vías legítimas, que el INCORA entrara en el proceso de la ley 135 de 1990 y 
diera apertura para meterse a la compra de tierras. (Entrevista a Alfredo Tapia, 20 de 
febrero de 2015) 
Posterior al asesinato de Noé Cadavid, sus familiares tomaron propiedad de las tierras 
indígenas que estaban tituladas a su nombre; así, la Rueda vuelve a estar en manos de 
los terratenientes. Es por esto que esta comunidad, junto con el Peñol y Santa Ana, 
pretende nuevamente ser recuperadas, pero ahora con una modalidad distinta a la de 
Luis Ángel Díaz, se utiliza la estrategia de las tomas de tierra que culminan en desalojos 
realizado por la fuerza pública en la Rueda y Santa Ana y una compra de la tierra en el 
Peñol, auspiciada por el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA). El 
71 Esta es una comunidad perteneciente a la actual parcialidad de La Trina, por tanto se encuentra  afuera del territorio 
del Resguardo de Cañamomo Lomaprieta.  
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INCORA fue un ente estatal creado a través de la ley 135 de 1961 que tuvo por  
funciones  la adquisición de tierras para su explotación por los campesinos y la titulación 
de predios. 
En 1983 el resguardo crea el grupo Pro–Tierra, e impulsa una nueva oleada de 
recuperaciones de tierra. En la década de los 90 del siglo XX, el INCORA reconoce los 
territorios tomados como propiedad del Resguardo. Esto lo cuenta de la siguiente 
manera Alfredo Tapia: 
En 1972 se afectaron las fincas con las que llamaban invasiones, pero no se logró el 
objetivo. Entonces ya en 1983 se creó un grupo Pro-Tierra La Tolda; este grupo tuvo un 
presidente llamado Humberto Calvo. Él tuvo mucha persecución porque el grupo era 
afiliado a la ANUC, entonces le tocó irse y Humberto Calvo me nombró a mí como 
presidente del grupo Pro Tierra La Tolda.  
Las fincas que ya estaban afectadas, volviendo a hacer la manifestación72 volvieron a 
afectarse. Aquí vino Samper Pizano por Derechos Humanos y nosotros fuimos a 
Manizales a hablar con él. Ahí es donde se hace la afectación de todos los territorios y en 
INCORA llega a negociar, a oír las masas. En el 85 me tuve que ir al Valle porque había 
una persecución muy fuerte a los ocho meses me reintegré… En el 89 el INCORA compra 
La Tolda, no se la entrega al cabildo, sino que se la da con un acta de entrega. (Entrevista 
a Alfredo Tapia, 20 de febrero de 2015).  
En 1994 se toman la finca El Piñuelo, La Pangola 1994, La Carmelita 1994, La Delia 
1999, Mandeval 2007 y en proceso de entrega por parte del INCODER, para 
saneamiento del resguardo, la finca San Antonio en la comunidad de Panesso.  
5.7 La historia de la Tolda  
La Tolda es una de las comunidades del resguardo de Cañamomo Lomaprieta que fue 
objeto de procesos de recuperación. Ella había sido tomada en 1983 y en 1989 el 
INCORA le entrega al cabildo un acta de entrega, sin embargo, paralelamente este ente 
estatal promete la tierra a pobladores del actual Resguardo de Escopetera y Pirza que 
en ese momento no era reconocido como territorio indígena. Por esta razón la Tolda fue 
tomada nuevamente en 1990. Los siguientes son los relatos referidos a esta toma. 
72 Alfredo se refiere a las tomas realizadas desde 1983 
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En ese tiempo Escopetera no existía sino que era campesina, fue después del 90 que se 
reconoció como Resguardo. Entonces entraron los campesinos a reclamarle al INCORA 
que ellos le pertenecían la Tolda.  Así fue que el INCORA dijo que el nombre de la Tolda 
era Paquemas y Finca Nueva y nosotros dijimos no. Nosotros hicimos visitas al INCORA 
y dijimos que reclamábamos a la Tolda como Tolda y que se llamaba así porque ahí era 
donde se decía que descansaban los carteros y la gente que iba de Medellín a Manizales 
de ida o de vuelta, ahí descansaban y ahí toldaban. El 30 de marzo de 1990 dentramos a 
recuperarla porque la mitad se la iban a entregar a los de Jagüero73 y entonces nosotros 
dijimos, “no podemos dejarlo entregar”, lo iban a entregar un lunes. Yo llame a la ONIC,  a 
Luis Angel Chaurra que trabajaba ahí en ese entonces y me dijo,  “no,  espere hasta el 
martes”. Le dije,  “yo no puedo esperar hasta el martes, si ustedes no nos van a colaborar 
desde la ONIC, nosotros tenemos que entrar porque el lunes están los de Jagüero ya 
metidos en la finca”, en ese momento eran campesinos porque no eran Resguardo. 
Entonces le dije, “si me va  colaborar, me colabora”, y  me dijo que no porque no tenía la 
responsabilidad por la ONIC, y le dije, “así no tenga responsabilidad”. Y nos metimos el 
sábado 31 de marzo del 90, nos dentramos y yo mismo puse la bandera de Colombia y 
una bandera blanca, en ese entonces no había bandera del resguardo. Llegamos a las 6 
de la mañana y entramos 30 mujeres y hombres después de que habíamos invitado a 120, 
ahí estaba la esposa mía y había otros de Bonafón. 
En se momento yo denuncie, deje armado todo en la Tolda llame al INCORA al doctor 
Otoniel y le dije que la finca de la Toda se la había tomado una gente que no sabía quién 
era, que necesitábamos que nos resolviera esa situación. Se demoró diez días en venir, 
cuando llegó se dio cuenta de que éramos nosotros y que estaba en cabeza mía. Y me 
dijo, “¿y eso por qué?” y ya le conté: “porque ustedes estaban entregado una finca que no 
era de los campesinos sino de los indígenas”. Eran 200.000 hectáreas hubo muchas 
dificultades. (Entrevista Alfredo Tapia, 20 de febrero de 2016)  
Dos años después de la creación de la ANUC en 1972, el gobierno colombiano realiza 
un pacto con los representantes de los gremios empresariales y los partidos 
tradicionales que da lugar a la Declaración de Chicoral y con ella al fortalecimiento de 
las estrategias represivas de Estado contra los ocupantes de tierra (Múnera, 1998, p. 
252). Paro los años 90 el Estado colombiano no tenía pretensiones de lograr una 
reforma agraria a través de la organización campesina y la ANUC era una asociación 
casi inexistente. Sin embargo, el resguardo de Cañamomo Lomaprieta continúo los 
73 Jagüero es una comunidad que actualmente pertenece al Resguardo de Escopetera y Pirza 
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procesos de recuperación a pesar del panorama adverso y de la inexistencia de un 
movimiento nacional que lo respaldara. 
La historia de la Tolda se encuentra en medio de este escenario de lucha en el que el 
Estado asume una posición ambigua entre el reconocimiento de las recuperaciones con 
los supuestos intentos de adjudicación a través del INCORA, y el despliegue de 
acciones de persecución y represión. En el relato de Alfredo Tapia se mencionan las 
pugnas con otros reclamadores de tierra, que para el momento no eran considerados 
indígenas por carecer del reconocimiento jurídico de la figura de resguardo. También 
son narrados los repertorios de acción utilizados, como la llegada en la madrugada, las 
preparaciones previas y el acto de poner las banderas. Estos repertorios construyen 
una “cotidianidad excepcional” que requiere de la puesta en práctica de las redes de 
solidaridad, las formas de organización y las estrategias  para enfrentar la violencia. La 
siguiente narración de doña Marina,  la esposa de Alfredo Tapia, trata sobre estos 
aspectos y la manera como van  configurando un ordenamiento de la vida: la 
distribución del trabajo doméstico entre hombres y mujeres, la realización de labores 
propias de un escenario de recuperación como prestar guardia y el estrechamiento de 
lazos colectivos. 
Vea compañera la comunidad de la Tolda vivió un proceso muy bueno, muy agradable 
porque lo que allá  se aprendió, fue mucho. Yo aprendí mucho de la recuperación y 
aprende uno  a estar  con los compañeros y con las compañeras, con las amigas y 
amigos, y aprende uno a valorizar lo que uno hace y lo que los compañeros hacen 
también. La recuperación de la tierra de la Tolda fue una cosa muy bonita porque en esos 
tiempos nosotros con Alfredo, no teníamos francamente a veces había sábados que no 
habían con que comprar casi nada.  
Entonces nosotros cogimos fuerza porque nos fuimos con la recuperación de la tierra 
porque allá teníamos donde trabajar y entre todas la compañeras hacíamos los destinos. 
En ese entonces decían que había que cuidar el río porque los de Jagüero se nos iban a 
meter. Las mujeres nos quedábamos allá arriba en la casa haciéndoles los alimentos y los 
hombre subían sembrando matas de plátano pero entre el monte, para poner linderos y los 
de Jagüero no fueran a pasar. Eran otros del lado del allá del río, que no pertenecían al 
resguardo. Ya los compañeros tenían que celar para que la gente, que no estaba de 
acuerdo con nosotros, no fueran a meterse. (Entrevista, 3 de marzo de 2016) 
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La siguiente parte del relato sobre la recuperación de la Tolda realizado por doña Marina 
y por Alfredo Tapia, refiere al suceso en el que el ejército ingresa a la hacienda la Tolda. 
Este relato ejemplifica las diversas tonalidades del Estado colombiano en relación a los 
procesos de movilización. Destaca la postura del ejército frente al proceso de  la 
recuperación y los recuperadores, la cual claramente  expresa el estigma de guerrillero 
o colaborador presente en la categoría política del enemigo interno. A la par, refleja la 
posición de otras instituciones estatales, de organismos internacionales y de instancias 
organizativas diferentes al cabildo presentes en el territorio como la Asociación de 
Productores Indígenas y Campesinos de Riosucio - Caldas  (ASPROINCA). Pero uno 
de los aspectos más interesantes del relato, en cuanto a la manera como se asume y se 
enfrenta la violencia desplegada por los actores armados, es el papel jugado por Sofía, 
la hija de doña Marina y don Alfredo, que para el momento tenía ocho años. 
Una vez yo estaba en el tanque como a las cinco y treinta de la mañana cuando vi que 
llegó uno del ejército, yo creo que era un comandante y dijo, “buenos días” y yo le 
conteste. ¡ay juepucha! Entonces ya dijo que quién es el que manda aquí y yo le dije, “aquí 
mandamos todos”.  Alfredo  salió y le preguntaron que dónde estaban las armas y Alfredo  
le dijo, “están allí venga y verán”, yo me fui con  ellos y Alfredo  les mostró las escopetas y 
les dijo que esas eran las armas que nosotros teníamos.  Entonces se pusieron a mirarlas 
y le dijeron a Alfredo que estaba capturado y lo sentaron en una tarima y nosotros 
pendientes por si se lo llevan todos nos íbamos, no lo dejábamos ir solo. Entonces se 
entraban pa la cocina y “que quien era el que mandaba, que quien era el capataz”, y las 
mujeres  le contestábamos, “es que aquí mandamos todos, aquí no hay quien mande”.  
La hija mayorcita tenía ocho años, cuando se perdió la muchachita, yo era tan aterrada, 
¡ay bendito dónde estará la niña! y  búsquela, Alfredo allá sentado capturado y nosotros 
buscando esa muchachita. Cuando bajó un compañero que era socio de la recuperación y 
va diciendo, “doña Marina, la niña se subió, ella fue la que me dijo que había llegado el 
ejército a la Tolda, entonces yo me vine, pero ella se subió al turno y se fue”. Ella se subió 
al turno y se bajó  donde Francisco, el hermano de don Alfredo y se fueron para Riosucio y 
ella fue la que informó que había gente aquí.  
Entonces éramos nosotros y todo esos soldado ahí apotrados en la cocina, “que 
cuéntenos que aquí hay alguien que manda, hay alguien que los guía”, y nosotros, “no, es 
que aquí mandamos  todos y si van a llevar a alguien tienen es que llevarnos a todos 
porque todos estamos aquí”. Y entonces se pasó todo el día y  como a las siete de la 
noche había una luna que parecía el día cuando yo miré por el camino y ese gentío, venía 
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harta gente de Panesso. Ahí llegó Ángela de ASPROINCA  y le dijo al señor, pero duro, “mi 
capitán hágame el favor que le traigo una orden”. Y esos otros decían “y que hijo no sé 
qué fue a sapiar por allá si de aquí no ha salido nadie” (Marina, grupo focal trabajo de 
campo, 10 de marzo de 2016) 
Cuando llegó Ángela, ella le gritó desde allá entonces ahí mismo desaseguraron, y dijo: 
“mi capitán no vaya accionar absolutamente nada porque yo respondo, habla Ángela 
Gómez y toda la gente que viene es de Panesso y si es posible yo doy la vida de los que 
vienen acá”. Y el capitán dijo, “tampoco es que yo esté cagado de miedo por los que 
vienen allá, tampoco es que esté cagado de miedo de ustedes acá”. No sé cuántos 
entraron pero eso se veía el chorro de gente.  
Y era que Ángela traía una carta, porque lo primero que se le informó fue al cónsul de 
Suiza de que había un allanamiento en la Tolda y que había unos intereses de Suiza que 
estaban en la Tolda y a nombre mío. Entonces a no más la hija mía informó a Riosucio,  
Ángela informó a Suiza y Suiza informó al cónsul de Colombia dándole órdenes de que no 
fueran a intervenir en la finca porque estaba la vida mía de por medio. El cónsul le ordenó 
a todas las brigadas que no fueran hacer ningún intento de agresión o desalojo en la Tolda 
porque ya estaba denunciado a nivel internacional. Y la carta que llegó venía firmada por 
INCORA Riosucio, Comité de Cafeteros, Caja Agraria, todas las identidades de Riosucio 
se unieron a la firma para evitar que de pronto hubiera un suceso en la Tolda por el 
ejército. Y cuando el capitán a no más vio, dijo “¡juepucha! ¿Quién salió de aquí?”.  
Resulta que yo tenía una libretica, en ese tiempo habían unas libreticas de derechos 
Humanos, entonces yo se la había enseñado a Sofía (la hija) como la iba a manejar, ella 
era muy entendida, y le dije, “cuando alguna cosa suceda aquí, usted coja esa libretica y 
denuncia a cualquier oficina del Estado que viene el ejército o que la guerrilla o cualquier 
otro grupo, entonces usted denuncia eso en Derechos Humanos”. Ella lo que cogió fue la 
libreta y ahí mismo arrancó, y nadie la vio salió. Pasó por en medio de todos ellos pero 
que iban a saber que esa muchacha tenía esa inteligencia tan verraca (Alfredo Tapia, 
grupo focal 10 de marzo de 2016). 
Y entonces ya bajaron y se pusieron a conversar y Ángela le dijo a Alfredo, “sabe que 
organice y vámonos”. “¿Y ustedes porque se van a ir?”,  nos dijeron,  “porque mañana 
tenemos que ir a coger un café y salimos de allá con toda esa gente”. Y al otro día 
bajamos más, y dizque “oiga ustedes no pues que estaban cogiendo un café y entonces 
que están haciendo aquí”.  
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Los soldados se quedaron como una semana, dijeron que le habían informado quezque la 
Tolda estaba llena de coca. Allá abajo había una casa donde había un cultivo de gusano 
de seda y decían que la coca estaba ahí. Y de esa gente había unos que se perdían para 
abajo,  andaban y andaban y los otros se quedaban, se turnaban, unos ratos se iban unos, 
otros ratos se iban otros. (Marina, grupo focal trabajo de campo, 10 de marzo de 2016) 
Se recuperaron 200.000 hectáreas, fue una etapa muy bonita y vimos que con la 
organización si se puede. Porque en el 83 al 90 nosotros íbamos a reuniones a La Tolda y 
decían que nosotros nos creíamos Cristóbal Colón porque cuándo nos iban a dar tierra y 
menos de un rico. Ya vieron en los 90 que a nosotros si nos entregaron la tierra sin cobrar 
ningún peso. Entonces la gente empezó a organizarse, a vincular otros grupos Pro-tierra, 
a hacer otros grupos. La número uno de la recuperación de la Tierra, fue La Tolda, porque 
fue una muestra de que si nos organizábamos en grupo, si podíamos lograrlo. La tierra se 
entregaba a los cabildos y los cabildos la entregaron a los indígenas 
Primero nos repartieron en la Tolda, quedamos 60 de 85 que entramos y se repartieron 60 
hectáreas, y eso lo hicimos  alrededor de la finca para poder blindar el centro, es decir que 
hubieran casas alrededor de la finca.  Entonces eso nos ayudó mucho a controlar.  Nos 
repartieron de a una hectárea en ese entonces y a los cinco  años nos repartieron de a 
otras dos. Es decir que lo que más tenemos en las recuperaciones es la Tolda es tres 
hectáreas por cada familia. Entonces fueron  220 hectáreas de recuperaciones en el 90. 
(Alfredo Tapia, entrevista 20 de febrero de 2015). 
5.8 Las construcciones de sentido en las memorias por las 
recuperaciones de la tierra  
Los relatos de las recuperaciones expresan, por un lado, la oposición estatal  y el 
despliegue de acciones de represión que hicieron que los recuperadores fueran 
desalojados y el territorio volviera a las manos de los terratenientes; y por otro, el 
convencimiento de que las dinámicas organizativas son las posibilitadoras de la defensa 
territorial y la integridad. Don Alfredo lo plantea con las siguientes palabras: “La fuerza 
que nos da de seguir resistiendo, es que tenemos el convencimiento de que 
organizados todos juntos, si podemos liberar y podemos luchar por el derecho humano 
y la vida” (Grupo focal trabajo de campo, 10 de marzo de 2016). 
Las memorias largas de las recuperaciones, permiten realizar una comprensión del 
tiempo de los triunfos y las derrotas, no a partir de los hechos inmediatos sino en una 
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lectura de acontecimientos en el que participan distintas generaciones. La historia se 
desenvuelve en sucesos cíclicos de procesos de despojo y recuperaciones de la tierra. 
Por tanto, un despojo o un desalojo no dan lugar a una postura de aceptación del paso 
de la tierra a manos de terceros, en otro momento la tierra volverá a recuperarse. De 
esta manera, las recuperaciones de tierra configuran un principio de actuación no solo 
política sino identitaria: recuperar la tierra es un legado de los antecesores que se 
fundamenta en un sentido de pertenencia territorial y en la existencia de una línea de 
actuación política que continúa a pesar de la violencia.  Este principio de actuación 
permite darle un sentido a la violencia recibida y  su permanencia en el tiempo. Es por 
esto que masacre de La Rueda es leída como un acontecimiento de violencia dentro de 
la historia de las recuperaciones: es una represalia realizada por “los ricos- 
terratenientes” contra las recuperaciones de la tierra.  
Pensamos que eso (la masacre) se dio en este territorio, por la recuperación de las tierras. 
La recuperación de las tierras viene a desembocar en todas estas terribles masacres que 
hay, porque usted sabe que los terratenientes no quieren perder nada y lo que la gente, o 
lo que nosotros reclamamos, era nuestras tierras, nuestro territorio. A través de que se le 
reclamaba al INCORA, o al INCODER que en este tiempo se manejaba, no se daba 
ninguna respuesta a la petición de la comunidad. Entonces ¿qué se hace por parte de 
nuestra organización?: tomarse las tierras, la recuperación de las tierras por las vías de 
hecho para que pudiera haber un diálogo entre las personas y las entidades encargadas 
de mediar y que la tierra retornara a sus verdaderos dueños. Entonces ya las autoridades 
de nuestro resguardo empiezan a hacer esas tomas de tierra con lucha. Los mayores en la 
primera recuperación de la tierra de la Pangola se tomaron el lugar, pero los sacaron a la 
fuerza con la policía, cuentan pues que los sacaron de allí y ellos persistentemente 
insistieron, insistieron, insistieron hasta que se da  la nueva toma de tierra de parte de los 
indígenas de este territorio. Entonces creo que este es el motivo de que haya incursionado 
tanta gente acá, porque afectaron a los líderes que fueron luchadores y que les dolía el 
territorio. Entonces esto es una parte de hacer que la gente inconforme tome represalias 
contra la gente dueña del territorio. (Alejandro González, entrevista 15 de febrero de 2016) 
Estas construcciones de sentido sobre la violencia, se acompañan de las elaboraciones 
de sentido acerca de la lucha: “lo que nosotros reclamamos era nuestra tierra, nuestro 
territorio”. Y sobre las formas de proceder: se toman las tierras para que haya un 
diálogo con las entidades del Estado “y la tierra retorne a sus verdaderos dueños”.  Si 
hay desalojo, se persiste y de nuevo se hace una toma.  Así, las memorias de las 
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recuperaciones de tierra, configuran clasificaciones autónomas de la historia como 
resguardo indígena, cuyo derrotero es la dialéctica de la lucha. Ellas, además, 
establecen derroteros y principios morales de actuación como el  reconocimiento y el 
cuidado mutuo y la desconfianza frente al foráneo, el aviso oportuno y la acción pronta, 
el fortalecimientos de los lazos de solidaridad, el no comprometer a nadie y persistir, 
ayudar a un comunero sin importar lo que haya hecho, la preparación de los niños y su 
participación.  
Otro elemento en la construcción de sentido presente en las memorias de la 
recuperación de la tierra, es el territorio. La tierra para los habitantes del resguardo de 
Cañamomo no solo es una sustrato espacial, es un lugar dotado de significados  
relacionados con pasado precolonial, con sus prácticas de vida y con la historia de las 
luchas, por tanto tiene sentido en cuanto territorialidad. El territorio donde se vive y al 
que se pertenece ha sido heredado de ancestros lejanos que vivieron en él antes del 
periodo de la conquista de América, pero también de ancestros cercanos que lucharon 
por recuperarlo. Por tanto, ser recuperador del territorio es uno de los elementos de la 
identidad que ha permanecido a través del tiempo, y que por esto mismo, se configura a 
partir de la relación con los Otros opositores o aliados que emergen de forma particular 
en diferentes momentos. 
Estas construcciones de sentido, elaboran conocimientos, clasifican el mundo y 
trasmiten saberes y formas de ser y hacer. Así pues, ellas configuran las 
sedimentaciones, anclajes y materializaciones de la identidad. De esta manera, las 
memorias de la Masacre de la Rueda, como memorias  que vinculan de manera 
inseparable la violencia de larga data con  las luchas por las recuperaciones de la tierra,  
configuran una identidad relacional, estratégica y posicional emergente en cada 
momento de la historia. A su vez, estas identidades poseen un anclaje, una materialidad 
y una sedimentación en el legado de la recuperación, favoreciendo la permanencia 
territorial y política como pueblo.   
Las memorias de las recuperaciones de la tierra construyen cuerpos indígenas, 
nociones del mundo y también de la vida y la muerte, es decir, de la experiencia política. 
Los recuperadores se disponen a construir realidades extra-cotidianas durante los 
procesos de recuperación, las cuales implican la prevalencia de una confianza colectiva 
expresada en una convivencia conjunta por un tiempo determinado. Estas realidades 
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extra-cotidianas involucran disponerse para dormir en condiciones no convencionales,  
prestar guardia, cocinar conjuntamente, y en sí, modificar los hábitos de la vida 
cotidiana. Pero sobre todo, en los proceso de recuperación, prevalece la confianza en el 
triunfo, es decir la certeza de que la tierra apropiada por terceros regresará a las manos 
de sus verdaderos dueños. Esta certeza no desconoce los obstáculos presentes, al 
contrario, para enfrentarlos existe una preparación previa que con el paso del tiempo se 
ha configurado en maneras de ser y actuar de los Emberas Chamí del Resguardo de 
Cañamomo Lomaprieta: el reconocer a las personas de territorio y estar vigilantes ante  
la presencia de terceros, la comunicación de dicha presencia entre los miembros de la 
comunidad y a las autoridades del cabildo indígena. De igual manera, la actuación 
colectiva pronta frente a la vulnerabilidad de la integridad de algún comunero.  
En este sentido, prevalece la presencia de prácticas sociales en respuesta a las 
amenazas de los Otros usurpadores del territorio representados principalmente en las 
figuras del terrateniente, paramilitar o miembro de la Fuerza Pública. Las prácticas 
sociales se sustentan en la existencia de estructuras organizativas que se traman en 
diferentes escalas: las instancias organizativas de los cabildos indígenas a nivel 
regional como ACICAL y CRIDEC, las estructuras propias de cada resguardo –consejo 
de mayores, gobernador, secretarios, cabildantes-, las organizaciones que trabajan 
temas particulares como la asociación de paneleros y de caficultores, los custodios de 
semillas, los grupos de chirimía, la organización de los médicos tradicionales, los grupos 
Pro-Tierra. Estas prácticas sociales configuran un tejido comunitario que se fortalece 
con los escenarios de celebración y fiesta.  
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La identidad del pueblo Embera Chamí del Resguardo indígena de Cañamomo 
Lomaprieta se ha configurado a partir un proceso histórico que inicia con la colonia, 
continúa después de la declaratoria de independencia, transita por la inscripción de la 
nación pluriétnica y multicultural del neoliberalismo y llega  hasta el momento del 
conflicto político y armado actual.  En este proceso es fundamental la relación con el 
Otro colonizador (Batalla, 1972) representado en las figuras del conquistador y colono, 
que en el escenario de la violencia de conflicto social y armado, se expresa en la 
alianza entre ricos, políticos tradicionales, terratenientes, empresarios regionales, 
fuerzas armadas y paramilitares. A la par con el Otro subalterno: esclavo 
afrodescendiente, campesino y obrero. En el establecimiento de estas relaciones, la 
identidad se constituye como un punto de sutura (Hall, 2013), como el lugar donde se 
encuentran y unen, por un lado, los discursos y prácticas que han interpelado definido y 
ubicado socialmente al pueblo indígena de Cañamomo Lomaprieta; y por otro, los 
procesos sociales y culturales autónomos, que han producido sus subjetividades.  
Pero igualmente, la identidad del Resguardo indígena de Cañamomo Lomaprieta se 
cimienta en su pasado precolonial, su permanencia territorial y en sus formas de 
cohesión comunitaria organizativa. Estos factores son el sustento de sus 
materialidades,  sedimentaciones y  manifestaciones como grupo étnico. 
En el contexto del conflicto social y armado, presente en el territorio del Resguardo 
desde los años 80, la violencia desatada por los actores armados generaron efectos 
sociales, subjetivos y emocionales que afectaron la experiencia cultural, económica y 
comunitaria de los pobladores indígenas. Estos actores, junto a otros pertenecientes a 
sectores políticos y económicos, desplegaron un discurso de estigmatización, 
segregación, exclusión y aniquilación, a través del cual señalaron a los líderes y 
comuneros como integrantes o colaboradores de los grupos guerrilleros y justificaron la 
ejecución de una violencia sistemática.    
En este contexto prevalecieron dos factores que conformaron una relación dialéctica de 
resistencia y dominación entre los actores armados -especialmente el paramilitarismo y 
las fuerzas armadas del Estado- junto a los sectores políticos y económicos 
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dominantes, y los Embera Chamí del Alto Occidente de Caldas. El primer factor fue la 
participación política de las organizaciones indígenas en el manejo administrativo de las 
alcaldías municipales, consejos de gobierno e instancias de representación política 
nacional; el segundo factor fueron los procesos de recuperación de la tierra. Estos 
factores a la vez que fueron modos autónomos para enfrentar y superar la violencia y 
pervivir social y culturalmente, se percibieron como una amenaza a las pretensiones de 
poder de los grupos hegemónicos, quienes en respuesta, desplegaron sus repertorios 
de violencia.  
A pesar de los diversos hechos violentos y crímenes atroces, que amenazaron la 
integridad territorial y cultural del pueblo Embera Chamí de Cañamomo Lomaprieta, sus 
lecturas y respuestas en un escenario identitario de tejido comunitario y organizativo, 
permitieron construir estrategias culturales y sociales para enfrentarlos y defender la 
autonomía. Estas estrategias ponen al descubierto que los referentes culturales y 
sociales, constituyen un activo campo de potencialidades políticas (Tobón, 2006). 
En consecuencia, las memorias  de uno de los hechos del conflicto armado, la Masacre 
de la Rueda, surgen como memorias narrativas que han logrado superar la experiencia 
traumática de la violencia, a través de su ubicación en los marcos sociales y culturales 
que hacen posible su comunicación y transmisión desde un lugar común (Jelin, 2002). 
Para los pobladores del resguardo de Cañamomo Lomaprieta, este lugar común es su 
ser indígena cimentado en la pertenencia a un resguardo de origen colonial, es decir, es 
su historia en un territorio heredado ancestralmente y las formas de vida presentes en 
él. En tiempos recientes y presentes, este lugar común se caracteriza por la existencia 
de fuerte tejido comunitario, la construcción de procesos organizativos de carácter 
político y la presencia de un largo conflicto social y armado. 
En los relatos de la Masacre de la Rueda, las memorias de la violencia se tejen con las 
memorias de las luchas por la recuperación de la tierra iniciadas desde los años 20 del 
siglo XX. En este tejido, las memorias del acontecimiento traumático se conectan con 
memorias largas, para encontrar un sentido a la violencia recibida históricamente como 
pueblo indígena: su condición de legítimos dueños de un territorio ancestral y por ende, 
recuperadores del mismo. Por consiguiente, estas memorias dotan de sentido el 
continuum de la guerra, no principalmente desde el lugar traumada y desesperanzada; 
188 
 
Memorias de la Masacre de la Rueda 
Identidad y luchas por la recuperación de la tierra 
 en el Resguardo Indígena de Cañamomo Lomaprieta 
 
sino desde la construcción de una identidad colectiva de luchadores y recuperadores de 
su tierra, legado material, cultural y espiritual de los antepasados.  
La violencia del conflicto armado es leída en una línea de continuidad en la que el 
pasado y el presente de la violencia se juntan y con ellos se teje la identidad y la 
agencia política. Por ende, el contenido de la identidad, además de las experiencias 
comunes, se cimienta en nociones y prácticas políticas, alimentadas por las lecciones 
aprendidas de las violencias del pasado, las cuales elaboran conocimientos,  clasifican 
el mundo y  trasmiten saberes. Así pues, las construcciones de sentido configuran las 
sedimentaciones, anclajes y materializaciones de la identidad, en cuanto son referentes 
que constituyen parte de las formas de su ser y hacer como pueblo indígena del 
resguardo de Cañamomo Lomaprieta, configurando tanto sus derroteros a futuro como 
su apelación a un origen común. Es por esto que las memorias de las luchas por las 
recuperaciones de tierra, son estrategias de pervivencia colectiva y territorial, son un 
recurso cultural y social para comprender, asumir y enfrentar la violencia. 
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